第八节

他只给了我一句：

“你住口，文学家。首先，我仅仅对疯子gan兴趣，而您简直太有理智了。”他又继续说dao：“正常人，就是我在大街上碰到的、用我的姓名招呼、乍一看当成我自己的一个人；我把手伸给他，高声说dao：‘我可怜的克诺克斯，今天你气se这么不好！你的单片yan镜哪儿去啦？’令我惊奇的是，同我一dao散步的罗朗，也用他的姓名同那人打招呼，跟我同时对那人说：‘可怜的罗朗！您的胡子哪儿去啦？’继而，我们厌烦了，就将那人一笔勾销，一点儿也不gan到遗憾，因为他毫无新奇之chu1。那人呢，也哑口无言，只因他有一副可怜相。他，正常人，你们知dao他是谁吗？就是第三者，人们谈论的那位…”

华朗坦转向我，我则转向伊勒德维尔和伊吉dao尔，对他们说dao：“嗯？我对你们说什么啦？”

华朗坦注视着我，声音极高，接着说dao：“在维吉尔诗中，他叫di提尔，就是不随同我们死去，借助每个人活在世上。”他哈哈大笑，又冲着我补充一句：“因此，杀掉他也无所谓。”

伊勒德维尔和伊吉dao尔也忍俊不禁，嚷dao：

“好哇，先生，di提尔一笔勾销吧！”

我气急败坏，再也忍不住了，也嚷dao：

“嘘！嘘！我要讲话啦！”

我顾不得章法，开口便dao：“不对，先生们，不对！di提尔也有自己的病症！所有人！我们所有人，从生到死都有，例如在这zhong糟糕的时候，我们怀疑成癖：今天夜晚，家门上锁了吗？于是又去瞧瞧；今天早晨，领带打上了吗？于是用手摸摸；今天晚上，ku子扣好了吗？于是检查一下。喏！瞧瞧ma德吕斯，他还不放心！还有博拉斯！你们都瞧见了。请注意，我们完全知dao事情zuo好了，可是因为有病又重zuo——回顾病。就因为zuo过而重zuo；我们昨天的每个举动，似乎今天都向我们提chu要求；就好像一个婴儿，我们给了他生命，往后还得养活他…”

我jing1疲力竭，自己听着也讲得很糟…

“凡是经过我们手zuo的事，仿佛都得由我们维护延续：从而产生一zhong恐惧心理，怕事情zuo多了负担太重，因为，每个举动一旦完成，非但没有变成我们的个启动qi，反而变成凹陷的床，邀我们又倒下去——又倒下去①。”

①原文为拉丁文。

“您讲的这些还真有点儿意思…”彭斯开了口。

“哪里呀，先生，一点儿意思也没有，gen本不应当写进《帕吕德》里…我讲过，我们现在的行为方式，表现不chu我们的个xing了…个xing寓于行为中…寓于我们所zuo的（颤音）两次行为、三次行为中。贝尔纳尔是谁？就是星期四在奥克塔夫家遇见的那位。奥克塔夫又是谁？就是星期四接待贝尔纳尔的那一位。还有呢？也是星期一去贝尔纳家zuo客的那一位。是谁…各位先生，我们所有人，都是谁？我们是每星期五晚上到安模尔家zuo客的人。”

“可是，先生，”吕西安有礼貌地说dao“首先，这再好不过；其次，请您相信，这是我们惟一的相切点！”

“哦！真的，先生，”我又说dao“我认为，于贝尔每天六点钟来看我，他就不能同时到您家去。如果接待你们的人是布里吉特，那又能改变什么呢？…如果约阿金只能每隔三天接待布里吉特，那又有什么关系？…难dao我还统计一下？…不！不过，今天，我倒很想用手着地走路，而不是像昨天那样，用双脚走路！”

“我倒觉得，您就是这样干的。”图乎乌斯愚蠢地说dao。

“嗳，先生，这恰恰是我自怨自艾的事儿；要注意，我说‘我倒很想’！况且，现在我就到大街上去，试着这么干一干，准得让人当作疯子给关起来。正是这一点令我恼火…也就是说，整个外界，法律、习俗、人行dao，似乎决定我们的重复动作，规定我们的单调行为，而其实，这一切又多么投合我们喜爱重复的心理。”

“这样说来，您还有什么可抱怨的？”唐克雷德和加斯帕尔嚷dao。

“我抱怨的恰恰是谁也不抱怨！接受害chu1便助长害chu1，这会变成恶习，先生们，因为久而久之，人们就乐在其中了。我抱怨什么，先生…正是谁也不反抗；正是吃了一锅蹩脚的杂烩，那神气就像mei餐一顿，一餐hua了三四法朗就容光焕发了。正是人们不起而抗争…”

“吓！吓！吓！”好几个人嚷dao“您这不成了革命者啦？”

“gen本不是，先生们，我并不是什么革命者！你们不让我把话讲完，我说人们不起而抗争…是指内心里。我抱怨的不是食wu的分pei，而是我们这些人，是习俗…”

“总而言之，先生，”大家七嘴八she2“您指责人们现行的生活方式，但另一方面，您又否定他们能换个样儿生活；您还指责他们这样生活就心满意足了，话又说回来，他们若是喜huan这样呢，若是…总之，先生：您到底要怎样呢？”

我满tou大汗完全不知所措，昏tou昏脑地答dao：

“我要怎样？先生们，我要…就我而言…就是结束《帕吕德》。”

话音未落，尼科代姆从人堆里冲chu来，jinjin握住我的手，嚷dao：

“啊！先生，您这样zuo就太bang啦！”