装修。可是,你重复那么多遍干什么呢?我都想翻她一个大白眼,让她闭嘴。
这一事实,当然,是不是事实咱也不知道,她从在车上就开始说,等到了小区,走过了十六幢别墅,她还是在说这几句话。然后,当我们走进样板房时,她闭嘴了。
样板房是一套一百九十平方米的三层别墅。客厅挑高,有两层那么高。吊下来的银灯是一个个闪烁的星星,天花一样密密的星星,分布在房间里,豪华得可怕。不管是开关、龙头、电话,还是地板、橱柜,都被擦得锃亮。每层楼都坐着一个女人。这些女人,面容就像这个声称市政府分了一套房的女人那样,头发蓬乱,面色灰败,穿着碎花的劣制的衣衫,一身被生活折磨得不行了的枯木气息。一行人走过去,她们便拿着抹布来了,无声地埋头擦起地板。
一直到走上三楼卧室,看见一张巨大的、像房间一样有两进的、雕满了飞龙舞凤的床,聒噪女人终于发出一声叹息,幽幽地说“我可没钱这么装修。”
“有一套免费的房子,已经不错啦!亏了你有份好工作嘛,你看,我们得自己掏钱买房子,更没钱装修啦。”那对夫妻中的妻子终于有了机会,刻薄地回答说。
我怎么那么想睡觉呢?我掩住嘴巴,走到豪华的厨房里,打了个哈欠。然后,我听到售楼先生说“我们还要建三个游泳池,免费对业主开放的。”
有个女人问“免费游泳池?多深?”听起来,她很擅长游泳。
一秒钟的静默,然后,售楼先生说“一米二。”
“哈!那是游泳池吗?那是生产队的养鸭池。”我大声在厨房说。说完就清醒了,后悔地看着周围一张张压住笑意的脸,有点慌乱。
47
施刚免费代理的那个案子开庭了。他站在三号庭门口,耳朵里塞着耳机。我把他的耳机拽下来,塞到自己耳朵里听。崔健的《花房姑娘》“我独自走过你身旁,因为有话要对你讲,我不敢抬头看着你,哦,你问我要去向何方,我指着大海的方向。”觉得不错,就伸手把他的MP3机拽下来,说“给我听吧。”
他在法庭上辩护的时候,我就坐在办公室里听这首歌,一遍遍地听,听着听着就睡着了。睡着的时候,我梦见一个男人。他的面孔很熟悉,好像在哪里见过。有些黑,挺高,眼神聪明,谈吐也还不错。他对我说“我就要回到老地方,我就要走在老路上。”我很想问他老路是什么,老地方是哪里,可是,我醒了。
就在清醒的这一瞬间,我突然想起来了。我的确见过他。
有一天清晨,他站在马路对面,有个高挑的女孩子走过来,亲昵地拉他的领子,然后,他们一起走了。还有,漂亮女生抢厕所时,那个被她从厕所里赶出来的男人,不停地叨叨“对不起”的男人。就是他,这个梦中的男人。
我站起来,到卫生间拎了一壶水。夏天已经到了,我的吊兰绿得发亮。阳光暴烈地照着,吊兰得保持湿润。
48
出席庭审。
又是离婚案。结婚两年,分居半年。女方在银行工作,男方在区政府当公务员。这个男人穿着蓝西裤,蓝衬衫,打领带,看上去很腐败。恶心的是,他竟然一到法院,就站在法庭门口开始发烟,声称他在区政府没什么权力,但免费在区里的各大电影院看电影的权力还是有的,叫大家想看电影时给他打电话。