“以前看到那些服务社卖旧货，你总是奇怪它们是卖给谁的。现在知了吧，那些东西的消费者都藏在这儿住着呢。”施刚不咸不淡地说，不知是讽刺还是鄙夷。如果是的话，又是讽刺谁，鄙夷谁？

房前房后，何止是绿树成荫，简直是百公主的后园。

我满脑糨糊，还没忘记一个小问题：那两房，该怎么办呢？

46

我困得都忘记了这两个武装人员咆哮着要掏枪时的凶悍了，懵懵懂懂地跟在队伍后面走，从袋里掏玉米糖，嘴里一玉米糖的腥甜。

有个看房的中年女人，一个人来的，她的一打扮告诉人们，她多是个清洁工，但她说的话却完全不是这么回事儿。她不停地跟一对夫妻说，我不是来买房的，我是来看样板房的装修。我在市政府工作，分了一一百平方米的房在市中心。我不是来买房的，我就是想来看看，怎么装修。

下葬的前一天，我到他家去，看见他曾经要送我的那枚戒指，随便地扔在桌上的一个糖果盒里，糖果盒里还有我们在超市偷来的玉米糖。我坐在桌前吃糖，把一盒糖都吃完以后，就发现了戒指。

广告很漂亮，依山傍，绿荫环绕，听起来就像女傍国王一样可靠。图画得也好看，西班牙式的宽廊建筑，觉在走廊上举行五人参赛的百米比赛应该是没有问题的。

大概四十五分钟后，车就已经开到了翠香苑。一个西班牙式建筑的小区，名字取得跟中国院似的。下车来，首先看到的就是不远几座海一百米左右的小土坡，大概这就是他们的山了。几个土坡间有个大塘，青黑的漾不定，还有几只鸭在拨拉，也许是天鹅，谁知。大概这就是他们的湖了。

开发区在城市的西面，以前是农村。这是废话。反正，我们驶上了开发区大时，牙就一直发冷。两边沿街的房都大明亮，都是车行、展览中心，看上去很豪华。可是，它们背后不远，就是矮矮的平房，不知净不净，灰蒙蒙一片。

我们就这样被引了，着报纸，在大雾的清晨，连带爬地坐上了报社的看房车，悠悠地往开发区驶去。

车行门穿西服的男男女女，和不断从后面走来的灰土脸的人，仅有一墙之隔，却恍如隔世。

难我将加这一人群，成为服务社型日用品有力的购买力量？

可是，死了，我却发觉了这的坏。他的死成为一事实结果之后，我没有泪可，只是每天犯困。完全不想知，不想清楚地觉他的不再存在。

黑暗中，这个名字在我的脑里慢慢地浮起，落下。然后，我迷迷糊糊告诉自己，死了。可是，告诉了自己多少次，似乎都不那么肯定。

施刚看到报纸上的广告，沿山开发区的一个新小区，房每平方米只卖两千四五百，当然，距离是远了，但每天上下班时间都有班车。

死以后，我一直觉得自己很困。不是上，还是在家，或者和施刚约会，甚至，我的睛都是半眯着的，我觉得自己随时会睡着。

我困了，都没兴趣再去看房了。坐在的座位上，安静地听广播，在广播麻而刺耳的叫嚣中，我的迅速地胀，放大，越来越重，重得我垂下睛。在迷糊中，听到施刚在说话，可是，我怎么也抬不起来。

2004年

难这就是结婚的生活前景？我不知结婚前那么多盘算都为了什么，难就是为了在开发区通不便的地方买凑合买得起的房，每天在路上赶两个小时去上班？为这个，我不结婚也可以呀。

好吧，好吧。你是市政府的，有大房，不怎么钱，所以有钱

我们一群人，跟在房产销售员后面，先去看了已经盖好的别墅群。嗯，还真的不错，至少不像许多地方的别墅那样，一幢幢密密麻麻挤在一起，跟农村合作社似的。这里的小楼是错盖的，相隔的距离可以小小地散三分钟步，闻闻香。

我没有哭。有的时候我很以不哭为骄傲。我跟施刚说，别说你跟我分手，就是你死了，我也不哭。我觉得情值得骄傲。

45

一块凹，黑的漆在夜下一也不显，只是偶尔过一细微脆弱的星。

我把戒指在了手上，一直着这枚戒指参加他的遗告别仪式。我在仪式上就不停犯困，睛几乎睁不开来。然后一群人坐在车上，车开到墓地，妈妈抱着他的照片哭得死去活来，几乎是被人抬着架着送到了墓碑前；他爸爸在后面抱着骨灰盒，一声不吭地跟着，也没哭，也没有表情，发了大半。