我这天不和他一门，我也不负什么责任，现在他失踪的时候，就是我和他同逛新世界的晚上，我焉能脱离得了关系？昨天我还是着急，今天我在桌屉里，发现几封婚姻问题的信，我怕他自杀了，那就糟糕了。我特地跑来，和你们商量，想在报上登个找人的启事。“杨杏园：”他果然自杀了，你登启事找他，有什么用？若是没有死，他自然会回来，也无登启事之必要。但是你能料准他为婚姻问题吗？“吴碧波：”那我不敢断定。“黄别山：”你发现的信，内容说些什么呢？“

烧红烛桃叶，细格朱栏写竹枝。

吴碧波：“我没看见信的内容，我只看见几封女大学刘绒的信封。由此类推，这位刘女士必是他的好友，但他家里可是有老婆。如此说来，两两印证，就很像为的是婚姻问题了。”杨杏园：“你这人说话太武断了。难和女人有信件往来的人，就都有婚姻问题吗？你的推理，恐怕本错误吧？我来问你，你所说的李俊生，是不是和你同室住的那个小白脸？”吴碧波：“是的。”杨杏园：“那就没有问题了。前天晚上，在十二多钟的时候，我到西河沿台旅馆去会朋友，亲看见他从外面去。我心里还想着，这不是碧波的同学吗？他一个人在这夜的时候，为什么到这里来呢？不过我想不起他姓什么来，你这一说，我就明白了。”吴碧波：“这话当真吗？他看见你没有？”杨杏园：“我何必冤你，自然是真咧。至于他看见我没有，我可不知，他反正也不认得我呀。”吴碧波：“若是真的，那就好极了。我到要到旅馆门去侦探侦探。”黄别山：“这个不得。凡一个人无缘无故的，藏在旅馆里整个星期，绝对没什么好事，你要是撞破了人家的秘密，于你一好没有，恐怕反要惹别的枝节来呢。”杨杏园：“这话倒是真的，你却不可来。”吴碧波：“我怕你看错了人，所以要去访个实在，若是真的，我也可以不必问他。”杨杏园：“千真万确，决不会错，你放心罢！”吴碧波见他说得这样实在，也就把心放下。杨杏园：“天已经不早，你难得城，我请你吃了晚饭再回去罢。”吴碧波：“吃饭可以。你们常常光顾那个冰艳，我是不领教，东西又脏，味又不好，仅仅一个便宜而已。况且它那里吃饭的人多，叫起伙计来，只是听见其嘴，不见其人，我就不耐烦。”杨杏园：“离我这里不远，有个统一西南园，菜很有湖南的风味，到那里去如何？”吴碧波：“我也吃过两回，但是它那个菜来得太缓，只好平均半钟一样罢了。我也是受不了。”黄别山：“这个统一西南园，名字倒有意思。从前原名望乡园，生意十分不好。

垂帘问字留香去，剪烛谈心掩袖啼。

到了冬天，朔风惨厉，街上行人稀少，远望它那个三层楼上，一两盏电灯，窗里人影依稀，冷淡不堪言状！加上它又有一个屋，上面盖了小亭，很像一座塔。有些善说挖苦话的人，说这不是望乡园，改为望乡台，倒名副其实呢。“杨杏园：”这是人家常常笑它的，不过改了名字以后，把西南的菜，给它统一了一番，有些好奇的人，故意前去尝尝，生意倒还不错。“吴碧波：”不要讨论了，要吃晚饭，讲究合味，还是到香厂钱德兴去罢。它那里人也少，也不算十分贵。“杨杏园：”好罢，就去它那里罢。“说定了，黄别山有

如我本难消艳福，古人却不少情痴！

退递家山不可提，云笺十版写无题。

捣麝留尘余在，佳期优阻目成时。

黄别山看到这里，不觉失声：“此福却难消受！”杨杏园回一看，笑着起来，就把诗稿一把抢了过去。黄别山说：“这何必藏起来，充其量，不过几首艳诗罢了。有什么不可给人看的。”杨杏园笑：“我不是不公开，我嫌它得不好，所以不给人看。”黄别山还未答言，只见吴碧波慌慌忙忙的走了来，说：“还好！杏园在家里。”杨杏园：“什么事？你这样抓不着脑似的。”吴碧波：“你说奇怪不奇怪？长了二三十岁的人会给丢了。”杨杏园：“不用说，这又是谁跑了姨太太了。”吴碧波：“跑了姨太太，那很不算奇，现在可是丢了一个男的。我先把这事由的缘由告诉你。上星期六，我有一个同学李俊生，他邀我去逛新世界，我本来不愿去的，无奈他死拉活扯，只得去了，先和他看了一阵坤戏，后来我到大鼓书场，一转就不见他了。戏散之后，我找不着他，只得就先回寄宿舍。到了第二日，他还是没有回校，我以为他住在城外了，大概是再玩一天，可以回来的，也没有理会。谁知今天整整一星期，连一消息没有，这不是很可怪吗？

江南豆太相思，杜牧年来尚有诗。

，梨带雨不禁扶，销魂最是微醺夜，偷看棠睡后图。