第一节

星期二

一

好象一个小睡后醒来的久战沙场的战士，圣格雷戈里饭店，同所有旅馆一样，一大早就忙碌起来了。在最早醒来的旅客睡yan惺忪地从床上跌跌撞撞地走向浴室之前好久，旅馆又一天的guan理机qi就悄悄地开动了起来。

将近凌晨五时，夜班清洁工已经在公共厕所、下面的楼梯、厨房区和大门厅里辛辛苦苦地足足干了八个钟tou的活了。他们拖着疲乏的shen子开始拆卸工ju，准备收起来下一天使用。经过他们的劳动，地板闪闪发光，木qi和金属制品都亮光可鉴，散发chu一gu刚上过蜡的令人愉快的气味。

梅格·耶特米恩是个老清洁工，在饭店里已干了将近三十年了。她走路蹒跚，凡看到她的人都会以为她步履维艰是疲劳所引起的。其实是由于她的一条大tui里侧牢牢地绑着一大块三磅重的nenniu排。半个钟点以前，梅格趁人不备，从厨房一只冰箱里偷了这块niurou。gen据日积月累的经验，她知dao从哪里准能偷到，之后，又如何把偷得的东西藏在旧揩布里，往女厕所里一走。在厕所里，把门闩上，她放心大胆地拿chu胶带把niurou粘在大tui上。忍受一个多钟tou冷冰冰、shi漉漉的不舒服gan觉是完全值得的，因为她知dao这样zuo，就能平安无事地通过守在职工专用门口的饭店侦探，他们对带chu去的包裹或鼓起的口袋都要怀疑地一一加以检查。她过去已经多次证实，这zhongzuo法——是她自己的发明创造——是十分安全的。

从梅格的工作场所往上两层，在开会用的正面夹层有一间没有号码、安全地上了锁的房间，房里一个电话总机接线员放下手里的编结wu，发chu了第一个早晨起床电话通知。这个接线员是尤妮斯·鲍尔太太，是个寡妇，已zuo了祖母，她今夜是值大夜班的三个接线员中的值班长。从这时起到早晨七时这一段时间里，电话总机的这三个接线员要不时地去唤醒旅客。在她们前面有一只索引卡片chou屉，卡片上记录着旅客昨晚的要求，an十五分钟分档。到了七点钟以后，就会忙起来。

鲍尔太太用手指熟练地翻着卡片。她注意到，象往常一样，高峰时间是7∶45，那时有将近一百八十位旅客需要唤醒。即使以最快速度工作，这三个接线员在不到二十分钟的时间内要唤醒那么多旅客也是有困难的。这意味着必须提早从7：35就开始——要是她们那时已完成7：30的一批唤醒工作的话——一直叫到7：55，接下去她们又ma上要去唤醒八点钟那批旅客了。

鲍尔太太叹了口气。今天旅客一定又要对饭店的guan理bu门告状了，说某个愚蠢的、未睡醒的电话总机接线员不是过早就是过迟地唤醒了他们。

不过也有好的一面。在早晨这个时刻，几乎没有旅客会象晚上有时那样有兴致来搭讪或调情——电话总机间的外门上锁并且不标chu号码，其原因就在于此。而且，到了早晨八时，日班接线员就要来上班——在白天高峰时间共有十五位接线员值班——到九时，夜班工作人员包括鲍尔太太在内就要回家去睡觉了。

又该唤醒另一位旅客了。鲍尔太太重新放下手里的编结wu，an了an键，高置在她上面的一只铃便刺耳地响了起来。

在底层下面两层chu1，那间工程控制室里，住店的三级工程师沃利斯桑托帕德雷放下了托因比的《希腊文化》平装本，把刚才在吃的hua生酱三明治吃完。过去一个钟tou里太平无事，他断断续续地看着书。现在他得去对引擎作最后一次的巡视检查了。他打开控制室的门，传来一阵机qi的嗡嗡声。

他检查了热水系统，看到温度已上升，这就说明那个定时控制的自动示温qi运转良好。在即将到来的用水高峰时间，可能会有八百多个旅客同时进行晨浴或淋浴，就可以有大量热水供应了。

由于晚上室外气温有相当幅度的下降，那些ju大的重达二千五百吨的空调机运转起来轻松多了。天气比较凉快了，可以关掉一只压气机，其他压气机现在也可以lunliu运转，进行维