第 三 章

传说我父亲曾经在俾路支［1］Baluchistan，ba基斯坦城市。［1］赤手空拳，和一只黑熊搏斗。如果这是个关于别人的故事，肯定有人会斥之为笑话奇谈。阿富汗人总喜huan将事wu夸大，很不幸，这几乎成了这个民族的特xing。如果有人chui嘘说他儿子是医生，很可能是那孩子曾经在高中的生wu学测验中考了个及格的分数。但凡涉及爸爸的故事，从来没人怀疑它们的真实xing。倘使有人质疑，那么，爸爸背上那三dao弯弯曲曲的伤痕就是证据。记不清有多少次，我想像着爸爸那次搏击的场面，甚至有时连zuo梦也梦到了。而在梦中，我分不清哪个是爸爸，哪个是熊。

有一次拉辛汗guan爸爸叫“飓风先生”这随后变成远近闻名的绰号。这个绰号可是名副其实。爸爸是典型的普什图人，shen材高大，孔武有力，留着nong1密的小胡子，卷曲的棕setou发甚是好看，跟他本人一样不羁；他双手qiang壮，似乎能将柳树连genba起；并且，就像拉辛汗经常说的那样，黑se的yan珠一瞪，会“让魔鬼跪地求饶”爸爸shen高近2米，每当他chu席宴会，总是像太yangxi引向日葵那样，把注意力引到自己shen上。

爸爸即使在睡觉的时候，也是引人注目。我常在耳朵里面sai上棉hua球，用毯子盖住tou，但爸爸的鼾声宛如轰轰作响的汽车引擎，依然穿墙越bi而来，而我们的房间中间还隔着客厅呢。妈妈如何能跟他睡在同一个房间？我不得而知。要是能见到我的妈妈，我还有一长串问在1960年代晚期，我五六岁的样子，爸爸决定建造一座恤孤院。故事是拉辛汗告诉我的。他说爸爸亲自设计施工图，尽guan他gen本没有半点建筑经验。人们对此表示怀疑，劝他别犯傻，雇个建筑师得了。当然，爸爸拒绝了，人们大摇其tou，对爸爸的顽固表示不解。然而爸爸成功了，人们又开始摇tou了，不过这次是带着敬畏，对他成功的法门称赞不已。恤孤院楼高两层，位于喀布尔河南岸，在雅德梅湾大dao旁边，所耗资费均由父亲自己支付。拉辛汗说爸爸独力承担了整个工程，工程师、电工、guandao工、建筑工，这些人的工钱都是爸爸支付的。城里的官员也chou了油水，他们的“胡子得上点油”

恤孤院工程耗时三年，盖好的那年我八岁。我记得恤孤院落成前一天，爸爸带我去喀布尔以北几英里远的喀尔卡湖。他让我叫上哈桑，但我撒谎，说哈桑有事情要zuo。我要爸爸全属我一人。再说，有一次哈桑和我在喀尔卡湖畔打水漂，他的石toutiao了八下，我用尽力气，也只能tiao五下。爸爸在旁边看着我们，他伸手拍拍哈桑的后背，甚至还用手臂搂住他的肩膀。

我们在湖边的野餐桌旁边坐下来，只有爸爸跟我，吃着水煮dan和rouwan夹饼——就是馕饼夹着rouwan和腌黄瓜。湖水澄蓝，波平如镜，yang光照在湖上熠熠生辉。每逢周五，总有很多家ting到湖边，在yang光下度过假期。但那天不是周末，那儿只有我们——爸爸和我，还有几个留着胡子和长发的游客，我听说他们叫“嬉pi士”他们坐在码tou上，手里拿着钓鱼竿，脚板在水里晃dang。我问爸爸，为什么那些人留着长tou发，但爸爸没有回答，只哼了一声。他正准备翌日的演讲，翻阅着一叠手稿，不时用铅笔zuo些记号。我吃一口jidan，告诉爸爸，学校里面有个男孩说，要是吃下jidan壳，就得将它niaochu来。我问爸爸这是不是真的，爸爸又哼了一声。

我咬一口夹饼。有个黄tou发的游客放声大笑，用手拍拍另外一人的后背。远chu1，在湖那边，一辆卡车蹒跚着转过山路的拐角chu1，它的观后镜反she1chu闪闪的yang光。

“我想我得了癌症。”我说。和风chui拂着那些手稿，爸爸抬tou，告诉我可以自行去拿些苏打水，我所能zuo的，便只有去搜寻那轿车的行李箱。

翌日，在恤孤院外面，椅子没有来客多。很多人只好站着观看落成庆典。那天刮风，新建筑的大门外面搭了个礼台，爸爸坐在上面，我坐在他后面。爸爸shen穿绿setao装，toudai羔羊pi帽。演讲当中，风把他的帽子chui落，人们开怀大笑。他示意我替他把帽子捡回来，我很高兴，因为当时人人可以看到他是我的父亲，我的爸爸。他转过shen，对着麦克风说，他希望这座房子比他的pi帽来得牢靠，人们又大笑起来。爸爸演讲结束的时候，大家站起来，huan呼致意，掌声经久不息。接着，来宾与他握手。有些人摸摸我的tou发，也跟我握手。我为爸爸自豪，为我们骄傲。

虽说爸爸事业兴旺，人们总是说三dao四。他们说爸爸没有经商的天分，应该像爷爷那样专研法律。所以爸爸证明他们统统错了：他不仅经营着自己的生意，还成了喀布尔屈指可数的ju贾。爸爸和拉辛汗创办