里，宝玉方勒住马，对锄药道：“要出西门去。”锄药懵懂莫名，问：“去西山？”宝玉道：“去五台山。”锄药张开嘴巴合不拢。望着宝玉不像是玩笑，愣了愣就说：“我跟你去。”宝玉道：“你只跟到城门外吧。”锄药就跟宝玉到了城门外。宝玉下了马，锄药也就下马，宝玉把自己手里的缰绳递到锄药手里，拍拍他肩膀说：“多谢了。多年来你跟焙茗，就是我的朋友。今天我是认真的。我要出家当和尚去了。你知道我们兄弟姐妹里，已经有那四姑娘先一步，出家当尼姑了。他当尼姑，是自觉自愿的。我当和尚，是被逼无奈。我不想去那国子监。国子监很好，我不反他，可是那地方不适合我，我也不适合他。两匹马都交给你，还有马上的东西。你可以随自己想法行事。可以带着两匹马去闯江湖。更稳妥的是带若他们回府里去，就跟他们说我去五台山当和尚去了。你没法拦我，也拦不住我。他们若要加罪，就加罪我一个人。你是无辜的。你告诉他们，不要来找我。也找不到我的。纵找到，我也是不回去的了。”那锄药也懂不全宝玉那些话，只是多年跟着宝玉，知道他那傻怪劲儿上来，几头牛也拉不回来的，就揉眼睛抹泪。再睁开眼时，宝玉已经走出一箭之地，想追上去，心知追也追不回的，就痴痴的望着宝玉一步步走远。到头来，锄药还是回到了荣国府。

那宝玉朝西南方向走去。那时天上下起了霰，小冰珠打到他脸上，又冷又痛。起初他耸肩躬腰笼袖，渐次他忘却了寒冷艰辛，腰也直了肩也开了，心里无比松快。他就那么往五台山而去。锄药没两个时辰就返回了荣府，交回马匹，跟仇都尉讲出情况，兹事体大，不敢自专，仇都尉赶紧骑马去了忠顺王府，当面向王爷禀报。王爷且不言声，拈须中晌方发话：“既是那北静王荐他去的国子监，我们也不好擅加处置，你再去趟北府把这事报告给他，看是由他禀告圣上，还是有别的主意，总之这煮硬了的鱼头由他去拆。”因之仇都尉又赶往北府，偏那北静王并王妃去清虚观打醮去了，要晚上才回来，只好等到晚上再说。那锄药回到荣府不敢也无法去报告宝二奶奶。那宝钗等到天黑掌灯，还不见宝玉回来，让麝月去找琥珀打探消息，琥珀说不知道，只奇怪怎么锄药早把两匹马交回来了。麝月赶紧回去报告宝钗，宝钗心知不妙，脸上且不露出，嘱咐麝月只别告诉太太，若玉钏来问，就说二爷累了，故未去定省。

那晚渐渐下起雪来，是北地那种干雪，雪不成花，只似银粉般落下，没几时院子里就积得没过鞋面。麝月心里发慌发堵，问宝钗要不要再去问，宝钗摇头，让他且去睡下，说自己要在灯下坐着，若没叫他，就莫来打搅。那麝月为宝钗准备好熏笼、茶窠以后，只得出来掩上里屋的门，在外屋床上假寐。自鸣钟响过，报出子时。

那宝钗独坐灯前，柔肠百结，思绪缱绻。他料到宝玉是择出世之路逃遁了。他不后悔。也不想责备宝玉。这是命中注定吧。他不信这就是了局。他活着就成寡妇了么？其实他婚后一直是寡妇。古往今来，有多少鳏寡孤独苦熬岁月。谁懂鳏寡孤独者心？谁知鳏寡孤独者志？鳏寡孤独，指的也不定是硬抠字眼的那些活人，他想起一些古人，史册上的或故事里的，一世的，或一时的，都可算作“独人”他铺纸提笔，随着思绪，吟就十首，总题为《十独吟》：嫦娥冷萤残桂漫空房，往事悠悠隔雾瘴；谁言已悔偷灵药？玉珂微微传佳响。

屈原

汨罗江畔霰丝飞，科跣斑斑血痕随；

不唯牢骚弥满腹，犹有温情盼春归。

孟姜女

不信夫君不回还，把剪拈针纫心线；

长城自倒莫飞泪，阴霾散去有晴天。

苏武

旄节已成坚冰柱，胸臆犹存炽热心；

去往归来皆常事，只等旧日翻成新。

赵五娘

满村争听蔡中郎，传言扰扰走八荒；

坚抱琵琶不动摇，谁似当年赵五娘？

乐昌公主

颓败门前磨破镜，麝月不信逢檀云；

偏能穿荆越棘来，且待重圆照花菱。

骆宾王

在狱始觉蝉音苦，悔将才思附庸碌；

不盼赦令入囹圄，面壁求得真醍醐。

人面槐花