南瓜灯博士

关于新转学来的男孩，普赖斯小姐只知dao他基本上一直chu1于某zhong孤儿状态，现在跟他住在一起、tou发灰白的“姑姑、姑父”其实是养父母，他的生活费由纽约市福利署支付。换zuo不太敬业或想象力不太丰富的老师可能会要求了解更多细节，但普赖斯小姐觉得这cu略的概括就够了。实际上，从他上四年级的第一个清晨开始，就已足够让她心中充满使命gan，yan中明显透chu爱意。

他到得很早，坐在最后一排——背ting得笔直，桌下两脚刚好jiao叉在一起，双手jiao叉放在桌上正中间，似乎只有对称能让他不那么显yan——其他孩子陆续进来，坐下安顿好的同时，每个人都面无表情地盯着他看了很久。

“今天早上我们有个新同学，”普赖斯小姐说，过分qiang调这显而易见的事情，让每个人都想笑。“他叫文森特·萨贝拉，来自纽约市。我知dao我们大家会尽力让他gan觉如同在家里一般。”这次大家ma上都转过shen来盯着他看，他只得埋下tou，重心从一边pigu挪到另一边。通常，从纽约来的人可能会有某zhong威信，因为对大bu分孩子而言，纽约是个令人敬畏的去chu1，是成年人的场所。每天父亲们给吞没在那里，而他们自己很少能去，偶尔去一次时会穿上最好的衣服，像过节一样。可谁只要瞥他一yan，就知dao文森特·萨贝拉无论如何与mo天大楼没有任何关系。即使你能对他那luanji窝一样的tou发、灰不溜秋的肤se置之不理，他的衣服也会chu卖他：灯rui绒ku子新得可笑，而帆布胶鞋又旧得可笑，黄se运动衫太小，印在xiong前的米老鼠图案只剩下些许痕迹。显然，他来自纽约某chu1，那是你坐火车去中央火车站的路上不得不经过的地方——那里的人们把被单晾在窗台上，成天无聊地探shen窗外发呆，你看到笔直幽shen的街dao，一条连着一条，全都一样，人行dao上拥挤杂luan，yin郁的男孩们在那儿玩着某zhong没有希望的球。

女孩们判定他不太友好，转过脸去了；男孩们仍在仔细观察，脸上带着一丝笑意，上下打量着他。这个男孩是那zhong他们通常觉得“不好对付”的男孩，在陌生的街区里，这zhong男孩的目光曾经令他们不安；现在独一无二的报复机会来了。

“你想让我们怎么称呼你呢，文森特？”普赖斯问dao。“我是说，你觉得叫文森特，或文斯注，或——什么好一些？”（这纯粹是个不切实际的问题；普赖斯小姐也知dao男生们会叫他“萨贝拉”女生们则gen本什么也不会叫。）

“叫我文尼就好了，”他回答时声音奇怪而沙哑，显然是在他家乡难看的街dao上把嗓子喊哑了。

“恐怕我没听清，”她说着，侧tou向前伸长mei丽的脖子，一大缕tou发散落到一边肩上。“你是说‘文斯’吗？”

“我说的是文尼，”他局促不安地又说了一次。

“文森特是吗？那好，文森特。”班上几个人“咯咯”笑了起来，但没人费心去纠正她：让它一直错下去可能更好玩。

“我不会hua时间挨个an名字把大家介绍给你，文森特，”普赖斯小姐接着说dao“因为我觉得让你自己在与我们大家的相chu1中记住这些名字更简单些，是不是？好，tou一两天我们不要求你真正上课；你慢慢来，不要急，如果有什么不明白的，尽guan问。”

他han糊不清地咕噜了什么，脸上笑容闪一下就没了，刚好louchu发绿的牙gen。

“那好，”普赖斯小姐说，开始上课了。“今天是星期一上午，因此课表上的第一件事情是‘汇报’。谁愿意第一个来说？”

文森特·萨贝拉暂时被遗忘了，六七只手举了起来，普赖斯小姐故作迷惑地后退一步。“天啊，今天我们有这么多同学想‘汇报’，”她说。“汇报”这个主意——每周一早晨用十五分钟时间鼓励孩子们说说他们周末的经历——是普赖斯小姐自己想chu来的，也难怪她为此十分自豪。校长在最近的一次教员大会上表扬了她，指chu汇报在学校和家ting之间架起了一座桥梁，也是让学生学会保持镇静、增qiang自信的好方法，值得赞扬。它需要明智的监督指导——引导害羞的孩子畅所yu言，抑制爱表现的孩子——但总之，像普赖斯小姐对校长zuochu的保证一样，每个学生都会觉得很有意思。她特别希望今天的汇报有意思，好让文森特·萨贝拉放松下来，因此她让南茜·派克先开始：没人能像南茜那样善于抓住听众。

南茜优雅地走上讲台时，其余学生都安静下来，当她开始讲时（她是这般受huan迎），甚至两三个私底下讨厌她的女生也不得不假装听得入迷的样子。班上的男生，在课间休息时，最喜huan的莫过于把她尖叫着推到稀泥地里去，现在也禁不住望着她傻笑。

“嗯——”南茜开始说，然后立即用手捂住嘴，大家都笑了。

“噢，南茜，”普赖斯小姐说。“你知dao汇报用‘嗯’开tou的规矩。”

南茜知dao规矩，她只是故意违反让大家发笑。等笑声