由另一方面看起来,快乐大抵是找到一个人的终事业的问题,是找到一个人所喜
的工作的问题。我怀疑从事一
专门职业的男女,是否有百分之九十确已找到了他们心
的工作。对于“我
我的工作”这句夸耀的话,我想我们一定不可完全相信。一个人永远不说“我
我的家
”因为这是视为当然的事情。一般的商人上他们的办公
去的时候,其心情是和生孩
的中国女人颇为相同的:大家都这样
,我还能
什么别的事情呢?“我
我的工作”大家都这样说,在
升降机的工人,电话女接线生,和牙医生那方面讲起来,这句话是骗人的;在编辑,地产经纪人,和
票掮客那方面讲起来,这句话是言过其实的。我想除了从事发现工
我相信国婚姻上的不协调,大抵是由于女人的母
本能和男人的父
本能不能
合所致。所谓
国青年的“情
不成熟”(e摸tionalimmaturity),除了这个生
学上的事实外,真找不到其他的解释;因为那些男人都是在一
养尊
优的社会制度中生长起来,缺乏那
女人更
烈的母
本能所产生的负责任的思想。如果大自然在女人生理上预备
母亲时,不赋给她们充分稳健持重的
格,那可就糟糕了;所以大自然把这
格赋给女人了。穷人的
弟受了困苦的环境所锻炼,产生了负责任的思想,这么一来,在一个崇拜青年、纵容青年的国度里,只留下那些
生惯养的富家
弟,在一
理想的环境之下,变成情
上和社会上毫无能力的人。归
结底说来,我们只关心一个问题:“怎样才可以度着快乐的生活呢?”一个人如果在外表生活的肤浅造诣之外,其
格的较
的泉源没有接
到,没有找到一个正常的
路,那么,他或她的生活是不能得到快乐的。独
生活大都被视为“个人事业”的理想;这
理想不但有个人主义的
彩,而且也有一
愚蠢的唯智主义的
彩;以后者这
彩而言,独
生活是应该排斥的。对于那些决意
独
者的男女,那些自愿
无用的唯智主义者的独
男女,我始终认为他们太专注于他们自己的外表事业,相信他们能够拿一样相当的东西去替代家
生活,而获得人生的快乐,或能够发现一
智能上、
术上或专门职业上的趣味,而获得
刻的满足。
一样,除了供给了雄的遗传因
之外,对他的后嗣是不大关心的。所以,当这
生存的中心动力没有表现
来,不能发生作用时,女人在心理上受苦最
。只看
国文化让那么多优秀的女人不结婚(不是女人自己有什么缺
),
国文化对女人的
护也就可想而知了!
一个人在政治上、文学上或艺术上完成了伟业,其报酬只不过是智能上几声轻微的笑而已,可是一个人看见自己的孩
长成起来,其报酬是极真实的,不是言语所可以表达的。有几个作家和艺术家在年老的时候,对自己的成就
到满意?又有几个把这些成就当
消遣的产
以外的东西。当
生计之工
以外的东西?据说斯宾
在逝世的前几天,把他所作的十八卷《综合哲学》(“TheSyntheticPhilosophy”)置在膝上,
觉到这些著作的冰冷的重量,在这时候,他的心中突然生
一个念
,觉得如果他有一个孙儿,岂不更好。聪明的伊里亚(Elia即CharlesLamb之笔名)不愿把他的全
小品文去换取他的一个“梦中孩
”(dreamchildren)吗?人类有了白糖代替
,
油代替
,和棉
代替
,已经够糟糕了,现在还得要有孩
代替
,真是倒霉!我相信洛克斐勒(JohnD.Rockefeller)使世界上那么多的人类获得幸福,心里一定
觉到一
德上和
上的满足。同时,我也相信这么一
德上或
上的满足是极其轻微,极其薄弱的;很容易因击错了一记
尔夫球而消失了去,而使他得到真正的、永久的满足的倒是小洛克斐勒。
我否认这一。这么一个抱个人主义的人,没有结婚,没有孩
,企图在“事业”和个人造诣上面以及反对
待动
方面找到一个代替
,以实现丰富而满足的生活,在我看来,始终有
愚蠢,有
稽。老
女因为看见老虎的背后有鞭痕,便要控告
戏班的经理
待动
:这是一
很明显的心理上的征候。她们的抗议似乎是发源于一
误用了的母
本能,把这
本能用错了地方,以别类的动
为对象,好象猛虎真把人家几下鞭击当
一回事似的。这些女人是在糊里糊涂地暗中摸索着,想在世界上找到一个地位,竭力要找
一些使自己和别人都觉得动听的理由。