“光是很想照到这里来的，是山把它半路上劫走了。”

玻璃起到十分奇妙的作用，它以透明的姿态到李秀英和外界生活之间，既保护了她不受风和尘土的侵扰，又维护住了她和光的好关系。

她的声音穿越了无数时光来到我现在成年的耳中，似乎让我看到了她和光有着由来已久的相互信任。而那座山就像是一个恶霸，侵占了她的光。

“立刻死掉。”

李秀英虽然自我得让人时常难以忍受，她在骨里却是天真和善良的，她的疑神疑鬼是女人的通病。我刚去时，她总是担心我会一些对她家极为不利的事，所以她考验了我。有一次我在另一个房间的窗对，发现窗台上有五角钱。我吃了一惊，五角钱对当初的我可是一笔大的数目。当我将钱拿去给她时，显然我的吃惊和诚实使她如释重负。她明确告诉我，这是对我的考验。她用令人动的声调称赞我，她那过多赞词语的称赞，使我当时激动得都差要哭了。她对我的信任一直保持了五年，后来我在学校遭受诬陷

她说这话时突然的怒气冲冲把我吓得心脏。

后来我才渐渐到李秀英当初的话并不是耸人听闻的，在那些连续雨的日，她就会发烧不止，躺在床上哼哼哈哈，她那时奄奄一息的神态，总让我到她上就要实现自己的预言了。可是光穿过窗玻璃来到那一排小凳上时，她就安详和心满意足地接受自己继续生存的事实。这个女人对有着惊人的，她都可以用手去觉空气中的度，每天早晨我拿着抹布推开她的房门去窗玻璃，她从印着蓝的布蚊帐里伸一只手，像是抚摸什么东西似的抚摸着空气，以此来检验这刚刚来到的一天是否有些。最初的时候总把我吓得战战兢兢，她整个消隐在蚊帐后面，只一只苍白的手，张开五指缓缓移动，犹如一只断手在空气里漂浮。

她说：“就是风来的。”

李秀英完成了对风的攻击之后，突然神秘地问我：

我至今清晰地记得那些下午的时刻，光被对面的山坡挡住以后，李秀英伫立在窗前，望着山那边天空里的红光，仿佛被遗弃似的满脸忧郁，同时又不愿接受这被遗弃的事实，她轻声告诉我：

“这是治病的。”

“你知是怎么来的？”

我吓了一，这个毫无生气的女人说到死掉时斩钉截铁。

疾病缠的李秀英自然要求清洁，她的世界已经十分狭窄，如果再糟糟的话，她脆弱的生命就很难持续下去。我几乎承担起了全保持屋内整洁的劳动，窗玻璃是所有劳动中最重要的，我每天都必须两次，从而保证光能够不受尘污扰地来到她的内衣上。打开窗以后我的苦恼就来了，我要把玻璃向外的一面得既净又迅速，我小小的年龄要达到迅速实在是力不从心。李秀英是一个真正弱不禁风的女人，她告诉我风是最坏的东西，它把尘土、病菌，以及难闻的气味来去，让人生病，让人死去。她把风说得那么可怕，使我在童年的印象中，风有着青面獠牙的模样，在黑夜里爬上我的窗，把玻璃磨得沙沙响。

我刚到她家时，看到她在屋内地上铺着泛黄的报纸，上面晒着无数小白虫。患病的李秀英胡求医，那些可怕的小白虫是她新近得到的一偏方。当这个憔悴的女人将小白虫煮熟后，像吃饭似的一一十分平静地咽下去时，站在一旁的我脸灰白。我的恐惧竟然引起了她的得意，她向我了神气十足的微笑，不无自得地告诉我：

。她神态安详地沉浸在那单调和贫乏之中，我不知我在那里站了有多久，当她向我转过脸来，我看到了一双大而空的睛，从而让我现在回想时，看不到她的目光。接着是很细的声音，像一线穿过针一样穿过了我的耳朵，她告诉我，她要是穿上的内衣就会棗

我离开了亲切熟悉的南门和生机的父母兄弟，来到这里时，一个令我不安的女人对我说的第一句话，就是她随时都会死掉。

整日在外忙忙碌碌的王立，并不只指望我能够活，他似乎希望我在屋内的响声，可以多少平息一李秀英因为孤单而现的忧伤。事实上李秀英并不重视我的存在，她喜用过多的时间来表达对自己的怜悯，而用很少的心情来关心我，她总是不停地唠叨自己这里或那里不舒服，可当我提心吊胆地现在她面前，期待着自己能为她些什么时，她却对我视而不见。有时候我的吃惊，会引起她对自己疾病的某不可思议的骄傲。