死亡与指南针

献给曼迪·莫利纳·维迪亚

在lun罗特运用大胆min锐的分析能力所chu1理的众多问题中，再没有比那一系列定期发生、在枝树飘香的特里斯勒罗伊别墅告终的血腥事件更奇怪的，甚至可以说是匪夷所思。埃里克·lun罗特固然没能防止最后一件罪行的发生，但无可否认的是他已经预先料到。他固然没有猜中暗杀雅莫林斯基的凶手的shen份，但推测到这一系列罪恶的隐秘xing质和"红"夏拉赫（另一个绰号是"huahua公子"夏拉赫）的cha手。这名罪犯，如同许多别的罪犯一样，发誓非要lun罗特的命不可，lun罗特却不被吓倒。lun罗特自称是奥古斯特·杜bang之类的纯推理家，但他也有冒险家，甚至赌徒的xing格。

第一件罪行发生在北方旅馆——位于黄水gungun的河畔的一座高大的棱柱形建筑。那座塔楼兼有疗养院可憎的白se、监狱的划分编号和藏污纳垢的外貌。12月3日，来了一个灰胡子、灰yan睛的人，他是参加第三次犹太教法典研讨会的波多尔斯克地区的代表，masai洛·雅莫林斯基博士。我们永远不会知dao他是否喜huan北方旅馆：反正他逆来顺受地接受了，这zhong心理状态由来已久，伴随他忍受了喀尔ba阡山区的三年战斗生活和三千年的欺压和排犹迫害。旅馆给他安排在R层的一个房间，正对着加利利地方长官的豪华tao间。雅莫林斯基吃了晚饭，准备第二天去观光这个陌生的城市，把他的许多书籍和极少的衣wu放在bi柜里，午夜之前熄灯上床（这是住在隔bi房间里的加利利长官的汽车司机说的）。12月4日上午十一点零三分，《意第绪报》一个编辑打电话来；雅莫林斯基博士没有接电话；结果在房间里发现了他，披着一件老式的大罩袍，里面几乎赤luo，脸se微显紫黑，他倒在通向走廊的房门口；前xiongshenshencha着一把匕首。两小时后，房门里满是新闻记者、摄影师、宪兵，警察局长特莱维拉努斯和lun罗特也在其中，平静地争辩着。

"没有必要在jidan里找骨tou，"特莱维拉努斯挥着一枝cu大的雪茄说。"大家都知dao加利利地方长官拥有世界上最好的蓝宝石。有人想偷宝石，走错房间，闯进这里。雅莫林斯基受了惊动起shen，小偷不得不杀了他。你的意见呢？"

"有可能，但是不有趣，"lun罗特说。"你会反驳说，现实不一定非有趣不可。我的答复是，现实可以不承担有趣的义务，但不能不让人作chu假设。在你的假设里，偶然的因素太多了。这里的死者是个犹太教博士；我倾向于纯粹从犹太教博士的角度来解释，不多考虑假想的小偷引起的假想的不幸事件。"

特莱维拉努斯不高兴地说：

"我对犹太教博士的解释不gan兴趣；我只关心抓住那个杀死这个陌生人的凶手。"

"并不太陌生，"lun罗特纠正他说。"这里有他的全集。"他指指bi柜里一排大butou的书籍：一本《神秘哲学辨》、一本《罗伯特·弗勒德哲学探讨》、一bu《sai弗·叶齐拉》的直译本、一bu《ba尔·谢姆传》、一本《哈西定教派史》、一本有关四个字母的名字的专著（用德文写的）、另一本有关mo西五书的术语的专著。警察局长带着畏惧甚至厌恶的神情望望那些书。接着他笑chu声来。

"我是个可怜的基督徒，"他说。"你愿意的话，把这些大butou书都拿去吧；我不能把时间浪费在犹太人的迷信方面。"

"也许这件罪案同犹太人迷信的历史有关，"lun罗特嘀咕说。

"正如基督教一样，"《意第绪报》的编辑壮着胆子补充了一句。他yan睛近视，不信神，胆子极小。谁也没有理他。一个警探在小打字机上发现一张纸，上面有一句没完的句子：

名字的第一个字母已经念chu。

lun罗特忍住微笑。他突然有了藏书或者研究希伯来语言文化的爱好，吩咐探员把死者的书籍打包，送到他的寓所。他不理会警方的调查，埋tou研究那些书籍。一本大八开的书记载了虔诚教派的创始人伊斯雷尔·ba尔·谢姆·托布的教导；另一本谈四个字母的名字，也就是神的名字的功能和恐怖；还有一本的主题是神有一个秘密的名字，其中概括了他的第九属xing，永恒，也就是立即了解宇宙过去、现在和将来的zhongzhong事wu，正如波斯人认为ma其顿的亚历山大大帝能从水晶球里看到一切。传说神有九十九个名字；希伯来语言文化学家认为这个不全的数字是chu于对偶数魔力的畏惧；哈西定教派则认为这个欠缺说明还有第一百个名字，也就是绝对名字。

几天后，《意第绪报》的编辑打扰了他的研究。编辑来访，想谈谈凶杀案；lun罗特却谈神的zhongzhong名字；那位编辑在一篇占三栏篇幅的报导里宣称调查本案的埃里克·lun罗特最近一直在研究神的名字，以便发现凶手的姓名。lun罗特已经习惯于新闻报导简单化的作风，并不生气。有一个chu版商发觉人们甘心于购买任何书籍，居然chu版了《哈西定教派史》的简装