的压力,可她持着。她就要被学校开除了,在这里她读了三年,
上就要毕业了。她父亲是一家小店的老板,一天警察局的人威胁她父亲说:‘你女儿不摘掉
巾来学校的话,我们就关了你的小店,把你赶
卡尔斯。’因此,她父亲最初吓唬苔丝丽梅说要把她赶
家门,后来看到这没起多大作用,就想把她嫁给一个四十来岁的鳏夫警察。这个警察竟然拿着
开始来小店找她,苔丝丽梅称他为‘金属
老
’,她是那么地讨厌这个家伙,为了不嫁给他,她甚至决定要摘掉
巾了,可她无法这么
。我们中有些人赞同她的决定,不要同‘金属
’结婚;有些人则说,‘你就威胁你父亲说要自杀。’这个主意我
得最多。因为我
本不想让苔丝丽梅摘掉
巾。我给她说过很多次,‘苔丝丽梅,自杀也比摘掉
巾
。’我只是这么说说而已。我们在报纸上看到的自杀妇女,大多是
于没有信念、生活无着落和绝望的
情,说自杀纯粹是想以此来吓唬他父亲。我
本没有想到虔诚的苔丝丽梅会自杀。可一听说她悬梁自尽了,我
上就相信了。因为我觉得,如果我要
在她那
情况的话,我也会自杀的。”
韩黛开始哭了起来,所有的人都沉默了。伊珂走到韩黛边,亲了亲她,又轻
着她,卡迪菲也走过来搂住了她,手里拿着遥控
的图尔古特先生也说了些安
的话,大家为了不再让她哭,一起开了些玩笑。图尔古特先生像哄小孩
似的让她看荧屏上的长颈鹿,而韩黛也像个听话的小孩儿似的用泪
看着屏幕:在一个遥远的地方,大概是在非洲腹地,一片林地中,树荫下一对长颈鹿像电影中的慢镜
似的悠闲自得地缓缓走着,屋
里所有的人像是完全忘记了自己的生活,长时间地盯着屏幕看了起来。
“我想您可以告诉我,我该怎么来专注地思考一个问题。请您告诉我:您是怎么写诗的?是靠苦思冥想吗?”
“来卡尔斯后我有了不少写诗的灵。”卡说。
“我整天都在努力,可是前老是
现不了我想像中的东西,我想像不
我不
巾是什么样
。我
前反而老是
现我想忘记的东西。”
在德国时,同土耳其读者们一起参加的诗会上,这是妇女们最常问诗人的一个问题,可卡每次都像是被问到一个很特别的问题似的到很吃惊。“我不知
诗怎么写,”他说“好的诗歌好像来自于
外
,来自于一个很遥远的地方。”他看到韩黛怀疑地看着自己。“请您告诉我,您是怎么理解苦思冥想的。”
“比如说,是什么?”
卡像其他人一样有犯罪
,可当他的胳膊不经意碰到伊珂的胳膊时,内心中有
幸福
蔓延了开来。图尔古特先生不停地换着频
,卡将胳膊靠在伊珂的胳膊上,寻找着自己的幸福。当伊珂也开始这么
时,他完全忘记了餐桌上的伤
。荧屏上
现了民族剧院晚会的现场。杆
一样的细
个儿说,能参加卡尔斯历史上的首次直播,他
到非常荣幸。晚上演
的节目有寓意
刻的故事、国家队守门员的真情告白、政治史上令人汗颜的秘闻、莎士比亚和维克多?雨果的戏剧选段、一些
人意料的坦白、土耳其戏剧史和电影史上一些令人难以忘怀的人
、笑话、歌曲、可怕的惊喜,还提到了“多年后悄无声息地回到国内的最伟大的诗人”卡的名字。伊珂在桌
底下握住了卡的手。
“巾的姑娘越来越多后,安卡拉派了一位女士来劝我们摘掉
巾。这位‘说客女士’在一个房间里一个个地和我们
行了长时间地谈话。她问我们:‘你父亲打你母亲吗?你兄弟
妹几个?你父亲一个月挣多少钱?
巾之前你是怎么穿着的?你喜
阿塔图尔克吗?你家里墙上挂着什么画?你一个月去几次影院?你认为男女平
“苔丝丽梅自杀以后,韩黛为了不让父母再为她担心,决定摘掉巾去学校了,”过了一会儿卡迪菲对卡说“他们在如此艰难、如此贫困的条件下,像养独生儿
一样将她养大成人。她的父母总是梦想着将来她会照顾他们俩,而韩黛也是个非常聪明的女孩。”她柔声说着,像是耳语,可是她讲的话韩黛都能听见,泪
汪汪的姑娘同大家一起看着电视的时候也在听她说话。“我们这些
巾的姑娘们最初劝她不要放弃斗争,可当我们明白摘掉
巾比自杀要好的时候,我们决定要帮助她。听从安拉的训导,把
巾当作旗帜的一个姑娘,让她摘掉
巾抛
面是件很难的事。韩黛整天把自己关在家里,为这个决定而苦思冥想。”
“其实我不想破坏您的好心情,”韩黛说。大家突然几乎对她都有些害怕了。“可今晚我是为您而来的。我没读过您的任何作品,可我知您到过德国,是见过世面的人,这对我来说就足够了。请您告诉我,最近您写过诗吗?”
“在这里很好,我到很幸福,先生。”卡将胳膊向伊珂贴得更
。
“听说您晚上好像不愿意去那里。”图尔古特先生说。