本站新(短)域名:xiguashuwu.com
9、有人在跟踪我
时而雪hua飘落,时而,是黑暗。
——谢伊·加里波[1]谢伊·加里波(SeyhGalip,1757—1799),著名的苏菲神秘主义诗人,著作《爱与mei》是奥斯曼文学中最伟大的作品之一。[1]
卡利普回想这一整天,他在清晨离开档案guan理员朋友赛姆的家,走上奇哈格的古老街dao,朝卡拉廓伊走去,当他步下路旁高起的人行dao时,看到一张只剩骨架的扶手椅,仿佛是一场yin暗噩梦过后残留下来的惟一记忆。扶手椅被丢在一排门窗拉下的店铺前方,那一带的店铺多半是卖bi纸、合成纤维装潢、木料或石膏天hua板,外tou接连着通往托普哈内的陡峭巷弄,耶拉曾经有一次在那些小巷里追踪过jiao易繁忙的毒品贩子。手把和椅tui上的涂漆已彻底剥落,椅垫被划chushen长的切痕,像是受伤的pi肤,生锈的弹簧无助地从里面蹦chu来,好像一匹骑兵ma被割破了肚子,liuchu泛绿的内脏。
虽然已经过了八点,但卡拉廓伊的广场却空无一人。卡利普不由得把刚才看到扶手椅的荒凉巷dao和yan前的空旷广场联想在一起,暗忖是否即将发生一场剧变,而除他之外所有的人都已经察觉征兆。似乎因为预见了灾难,所以排班chu航的船只全用绳索系在一起,所以人们走避码tou,所以在加拉塔桥上工作营生的街tou摊贩、liu动快照师和毁容的乞丐们,全都决定把握生命的最后一天度假去。倚着栏杆,卡利普望着泥浊的河水沉思,想起就是在桥的这一tou,曾经有一群孩子潜入水里找寻基督教观光客抛进金角湾的钱币。他想不透为什么,当耶拉幻想到博斯普鲁斯海峡干涸的那天时,却没有提起这堆满坑满谷的钱币,没有想到多年以后,它们将带来不同的象征意义。
走上大楼,一进到办公室后,他ma上坐下来读耶拉今天的专栏。但他发现那不是新的文章,而是以前登过的旧作。这可能表示耶拉有好一阵子没有提供任何新的作品给编辑,但也可能暗示着完全不同的事情。同样地,耶拉的这一篇文章,不论是它的中心议题“你是否难以zuo自己”还是其中阐述此疑惑的理发师主角,似乎并非单纯地在讲耶拉所写的内容,而是指涉外在世界中的别zhonghan意。
卡利普记得以前耶拉告诉过他一段话,有关这个主题。“大多数的人,”耶拉说“不会注意到某样wu质最gen本的特xing,因为这些特xing太理所当然了,所以总被人们忽略;相反的,大家却会发现并认chu引人注意的第二层意义,只因为它浅薄显yan。这便是为什么我不会明白地揭lou我想表达的事情,而是把它不经意地放在一旁,看似离题。当然了,我不会挑一个太过隐晦的角落来存放意义——我的第一步棋只是一个小儿科的捉迷藏——然而人们一旦亲自发掘了它,他们便会像孩子一样,立刻shen信不疑。这就是我这么zuo的原因。但是有时更糟,有些读者连文章刻意的安排和偶然的寓意都还没看chu来,就把报纸给扔了,殊不知那得需要一点耐心和tou脑才搜寻得到。”
内心一gu冲动涌起,卡利普扔下报纸,走chu门去《民族日报》办公室找耶拉。他知dao耶拉比较喜huan趁周末人少的时候去报社写稿,因此他猜想他会看见耶拉一个人在办公室里。他爬上陡斜的山丘,盘算着要告诉耶拉说如梦shenti微恙。接着再讲个故事,告诉他说有一位客hu因为太太跑了而陷入慌luan。听完这个故事耶拉会作何反应?一个shen受关爱的妻子,背弃了我们文化传统中一切最好的价值,就这样转shen抛下她的好丈夫,一位正直、勤勉、tou脑清明、xing情温和又经济宽裕的好男人。这究竟意味着什么?它究竟在影she1何zhong秘密或隐喻?究竟在标记何zhong启示?耶拉会细心聆听卡利普ju细无遗的描述,然后归纳chu一个结论。耶拉解释得越详细,这个世界就会变得越有dao理。通过他的话,原本我们视而不见的“隐秘”真相,转变成一则我们从没察觉自己其实早已知dao的故事,惊人而丰富的故事。如此一来,生命似乎变得比较可以忍受。卡利普瞥见伊朗大使馆hua园里,shi漉漉的枝丫微映着亮光,他想,与其活在他自己的世界里,他倒比较喜huan活在耶拉shen情笔调营造的世界中。
他在办公室里没找到耶拉,只见一张整洁的桌子、清空的烟灰缸,也没有茶杯的踪影。卡利普朝他惯坐的紫se椅子坐下,开始等待。他shen信不用多久,他就会听见耶拉的笑声从另一个房间传来。
在他失去信心之前,他回忆起许多事:他tou一次来报社参观时,瞒着家人,谎称是受邀参加一个广播猜谜节目,那次他带了一位同学一起来,结果那位同学后来爱上了如梦(“他本来打算带我们参观印报liu程的,”回程的路上卡利普尴尬地说“只不过他没空。”“你有没有看到他桌上那一堆女人的照片?”他的同学问);他和如梦第一次来这里时,耶拉领他们参观印刷室(“你长大以后也想当记者吗,小姑娘?”老印刷师问如梦。而在回家的路上,如梦也问了卡利普同样的问题);还有,以前他常觉得这是一个从《一千零一夜》里冒chu来的房间,充满了报纸上他自己绝对幻想不chu来的各zhong惊异故事、生活与梦境。
他开始匆匆翻遍耶拉的书桌,想寻找新的报纸和新的故事,或许可以让自己分神,可以忘却。他发现了未拆封的读