没有成熟到去承受圣母思想中那甜的重负。他觉得，语言不能够使她排除掉这沉的情绪，冷峻只有从内心中才能得到缓解。但是在她的脸上远看不到这柔和的，女的表情，就是几个日它红的光穿过窗棂房间里并向整个世界宣告创造的生机时，就是所有的颜都变得更为温和更加沉像温煦地穿过街巷翻腾而来的空气时，她的面依然冷漠。画家终于疲倦了。老人懂得了，认识到他的艺术的界限，他无法它越过去。他放弃了他制定的计划，迅即听从一突然的直觉的响亮声音。在他对各可能了反复考虑之后，他决定不在艾斯特上画圣母领报的思想，因为她的脸上缺少那虔诚的苏醒的女的第一个迹象所有的惊恐表情，而是用她创作抱着圣婴的圣母像，这圣婴是他的信仰的最朴素最沉的象征。他要上动手，因为迟疑不决又开始侵他的灵魂，梦寐以求的奇迹的光华越来越苍白乏力，甚至快要沉沉重的透不过气来的黑暗之中。他没有告诉艾斯特，就解下上面已画有一些匆匆草就的略图的画面，换上一张新的，竭力为他的新的构思铺平路。

他没有再说什么，而是开始作画。他先只是画个廓。因为艾斯特还十分不宁和茫然，这无法表现他的作品的内在思想。梦一般的表情太柔弱乏力了。在她的目光里有着某痉挛和的东西，因为她总是设法避免看到她怀中睡着的赤婴儿，而总是冷漠地望着墙上方那些与她毫不相的绘画和饰。由恐惧而产生的这勉的和僵的表情就使她的对方也到不自由。除此她到双膝上负荷沉重，因为她不敢活动。只有脸上的张神越来越烈地暴了这充满痛苦

翌日，当艾斯特以习惯的方式坐下来，温柔地靠在那儿等候开始工作——她对这项工作决不是没有好，而是使她孤寂日的百无聊赖有了丰富的语言和愉快的时刻——时，她惊奇地听到画家的声音在同一个俗的农家妇女的声音在谈，这声音她一也不熟悉。她好奇地在谛听，但听不清楚。稍顷妇女的声音消失了，一扇门打了开来，老人走，朝她而来，他的怀里抱着个件，她一没有看是什么。他小心翼翼地一个幼小的，赤的，只有几个月大的壮婴儿放到她的怀里，婴儿开不安地动了起来，随后就老实下来。艾斯特目瞪呆地望着老人，她搞不清他在开什么玩笑。可老人却只是微笑，一言不发。当他看到她那畏惧的询问目光盯住他不放时，他用平静和乞求的声音向她解释他的意图，他要画她怀中抱着孩。他把他目光中的所有慈和善心都通过这个请求表达来了。他对这个陌生少女怀有的沉的父亲般的和对她不安而虔诚的心灵的真挚信赖，使他的言词，还有他那意味长的沉默富有光彩。

艾斯特的脸涨得通红。一无法抑制的内心羞涩令她难受得很。她几乎不敢用畏惧的目光从侧面去看这个幼小的生气的赤婴儿，她不情愿地把他放在她颤抖的双膝上。犹太民族的严格习俗养成了她对赤的憎恶，这使她在注视这个健壮快乐，现在安静地睡着了的孩时怀有一厌恶和神秘的恐惧。她下意识地遮住了孩赤的，在摸这柔的红红的胴时她害怕地朝后缩了缩，像是犯罪似的。一阵恐惧涌上心，她不知是为什么。她上的所有声音都畏葸地传向她那呼唤着的胳膊，但是她不能用生简短的“不”去回答老人温和慈祥的话语，她对他怀着挚的尊敬。她觉得，她对他什么都不能拒绝。他的沉默和带着张望目光的询问是那样沉重地在压迫着她，都几乎想呼喊起来，盲目的，野兽般的，没有目的，没有言词。对这个安静睡着的孩的仇恨发狂般地攫住她，是这个孩破坏了她的宁静时刻，扰了她梦幻般的安逸。但是反对这个安详的老人，她觉得她弱无力，不能去反对他那善意的方式。他就像悬在她昏暗幽生活上方的一颗银白的孤独的星星。像对他的任何一个请求一样，她又一次卑恭地、迷惘地了。