只要在家，我都会给父亲母亲剪手指甲脚趾甲，恰如对待小时候的儿。

刚把母亲接来的那天晚上，烧好，叮嘱母亲洗脸，又促她洗脚，看着她不情愿的表情我竟有愠怒。当时母亲嘟囔了句什么我没有在意。过了一星期回去又促母亲洗脚“好好洗洗我给你剪剪指甲。”这次母亲的话我听清楚了“小娣去家里给我洗一次，我手都握不住了。”原来是妹妹帮母亲洗脚，这才注意到母亲的右手握不拢，自己几乎没法洗脚，我差掉泪，为自己的心，为母亲的衰老和无奈。我立刻蹲下，认认真真给母亲蓄洗脚打香皂抹肤霜剪指甲。很久不跟母亲在一起住真的不知她居然老到这程度了，还有很多我不习惯的地方，比如耳聋，比如逐渐稀疏的白发，比如已经换掉的假牙，比如蹒跚的脚步，比如糖病，比如浑乏力…不我多么不情愿，也不得不承认母亲的衰老。

接受了母亲的衰老，趁了好天气给她洗洗澡。像给婴儿洗澡一样，洗，洗浑上下，轻轻地搓，看着满目皱的肤，慨叹时光的无情。打沐浴，换掉衣服，洗净。只要我在家，只要好天气，我定会给母亲洗澡，主要也是让她活动活动，平日里母亲是不敢下楼的。每逢此时，母亲就给我讲谁谁家的媳妇可孝顺了，给半婆婆洗澡，不怕脏不怕累，动得那婆婆逢人就讲外边的媳妇好，家里的媳妇没人搭理。我只告诉母亲“你没有儿，也别想享儿媳妇的福了，有这几个闺女孝顺着，就够享福了。”

藏了私心，2015年的冬天，我耍赖也要把年迈的父亲母亲接到边，彼此陪伴，享受剩余岁月的温。其

记忆里或想象中的母亲依然是份证上照片的模样，黑黑的发，别着卡，整整齐齐；明亮的眸，舒展的脸颊，几乎没有皱纹；当然了，耳朵也是很好使的，连我小声嘟囔都能听见。母亲62岁时，脚依然灵活，曾骑三车带着我和儿去八里外的大家。母亲一直很苗条。不知从什么时候开始，母亲就突然老了，老的让我惊愕，让我措手不及，让我心疼不已。其实，母亲也是一天天变老的，只不过因为平时聚少离多，尤其是近几年，我回家的次数越来越少，当逐渐衰老的母亲现在我的生活中，我竟然有不适应了。

年前父亲母亲在我这儿住了70天，我只逢周六周日回去，中间还差一次，开职代会一次，满打满算陪了父母有14天。我跟俩老人说等冬天还来我这儿，算是陪着我。人家打心里不愿意来，说住楼跟住狱一样，不自在，不随便，日难捱。越来越老的父母，我还能陪多久？等到他们老的不能动了，我还能照顾多久？

洗了还显新啊？”父亲活这大岁数，估计连块手绢自己都没洗过，穿去的衣服照样净整齐，闺女们收拾的呗。