“不担心，”克斯快地说。“当你醒来的时候，这一切都会变成唯一一样东西。就是——你们怎么说来着？——消耗品。到你需要这房间时，我们会把你房间里的东西吃光。我保证。”他拍了拍他的肚。

阿列克斯·列奥诺夫号宇宙飞船不是很漂亮，但很少有哪艘太空船是漂亮的，也许在将来，人类会发展新的审观；新一代的艺术家们将不再以地球上的标准为追求的理想。太空是这样的一个领域，常常表现一无法抵御的，很不幸，人类还没发展到能够在太空居住。

“弗洛伊德博士——迎迎。我是克斯·布雷罗夫斯基——工程助理。”

“你好，坦娅，”弗洛伊德说。“真兴终于见到你了，对你的发问题表遗憾。”

“好吧——但我的东西能放在哪儿？”弗洛伊德指了指三只小箱，总重五十五公斤，那里面装了——他但愿——在接下来的数亿公里中所需要的一切，要把这些失重的箱在尽可能少的撞击下运过飞船走廊可不是件容易的活儿，因为它们仍然有惯。

克斯敲门，一盏绿灯亮了，弗洛伊德尽可能庄重地漂了去。虽然他已经同奥勒娃船长谈过多次，但他们从未晤面。所以有两令他大吃一惊。

但零重力使得墙、屋、地板的界限不复存在，因此改写了所有生活规律。即使所有人都醒着，或在同一刻聚集在一起，列奥诺夫号上也有足够的空间。不过的确，它的正常补给量被那帮记者夸大了足有一倍，工程师们和忧心忡忡的官员了最后的调整。

“见到你很兴，”弗洛伊德说“但我怎么才能得去？”

要通过可视电话判断一个人的材大小是不可能的；摄像会把每个人都转换成相同的比例。奥勒娃船长，站在那里——就像任何人在零重力下所能的一样——度仅及弗洛伊德的肩。可视电话也没能传达那双闪闪蓝的察力，那是这张脸上最引人注目的特征，此时此刻，当然不能完全用“丽”的字来形容。

“十五分钟之内我们将看到日。在此期间我将调整航天飞机的方向，使你们可以观赏到赤人造卫星带的景。最明亮的那一颗——几乎正对着——是国际通信卫星组织的大西洋一号卫星，西边是宇宙二号——那颗暗星是木星。往下边看，你会看见一闪光，向那颗行星后移动——那是中国的新太空站。我们距它有一百公里，所以什么都看不见——”

克斯拿了两个箱，优雅地沿着三角形的大梁过，了一个小舱，向顿的万有引力定律提了烈挑战。弗洛伊德跟着他，结果了可观的时间，并且被撞了几瘀青——列奥诺夫号里面似乎要比从外看上去大一些——他们到了一扇标有“船长”字样的门，这字样分别由斯拉夫语和罗文写成。虽然他能读懂俄文，但他很欣赏这法；他已经注意到，这艘船里所有的标语都是用两文字写的。

他们要去什么？弗洛伊德漫不经心地想。他曾见过那短圆状结构、上面还带有古怪凸起的太空站，但没有看到任何依据可证明关于那是个太空激光堡垒的谣言。不过既然北京的科学院不理睬联合国空间委员会对该站行一次检查的要求，那么中国人对这些谣言就得自己去背黑锅了。

四只大的推剂容在轨之后就会自动脱落，现在看来，列奥诺夫号简直小得令人惊讶。从隔板到推还不到五十米；很难相信，如此简朴的一个通工，比许多商业飞船都要小，竟能载着十名男女穿过半个太系。

“你来

他们像两个老朋友似的握了握手。

航天飞机一完成对接，弗洛伊德就试图找到舱位——在此沉睡一年后他才会醒来——他将与科诺和钱德拉一起分享。当他找到时，他发现那里面堆满了贴着标签的设备和补给，几乎不可能得去。他正情绪消沉地琢磨着怎样才能在门内一只脚，一个船上乘员，正熟练地从一个把手移到另一个把手上，注意到弗洛伊德的窘境并停了下来。

这个年轻俄国人的语速很慢，就象是一个从电教学机、而不是人类教师那儿学到英语的学生，说得很小心。当他们握手的时候，弗洛伊德迅速将这个名字、这张脸同他看到的资料挂起钩来：克西姆·安德烈耶维奇·布雷罗夫斯基，三十一岁，生于列宁格勒，结构工程专业，好：击剑，翔，国际象棋。