刺死了熟睡中的父母，然后下楼打开了燃气灶，一家三最后全化为了灰烬。”

前后忙了三四个小时，录像带的画面终于展现在了三浦面前。

十二月九日，凌晨一。

但是为什么？

接着是那位“本人”的署名——天一，以及一个不明的地址。

三浦忽然想起了自己曾经听过的一个鬼故事，那故事发生的年代，人们还在用录像带。内容他已经很模糊了，但有一段他记得很清楚，是关于附在录像带上的鬼怪从电视里爬来索命的桥段…

附近的音像店少说也不下十家，不过都相隔了一定的距离，三浦了一个多小时一家家去询问，终于在找到第七家店的时候得到了想要的答案。

录像带中的影片并不怎么可怕，当然也可以说这情节在现实中是吓人的。

不过，片中的人形象虽然设计的很随意，但场景却异常真，那个学校，分明就是三浦他们就读的中，连场上的一一草都得到了还原，至于人手上使用的所有件，简直是到了极致，就像实摆在前一样。即便是2100年的计算机视觉特效已经非常发达，可这准的真实度，也只能在一些一线的超级大片里才能看到。

三浦脸惨白，太突突直，拿着纸片的手颤抖着，继而是全发抖。他的脖已经僵了，缓缓转过去，盯着桌上那盘录像带，视线再难寸移。

今天也是休息日，三浦看了时间，随后去浴室里将自己收拾了一番，拿着上那张卡片，再次离开了家。

三浦想不明白，所以他反复看这卷带，这些内容和去年九月四日的事情有什么关联？为什么那个天一要自己看这些？

这夜很冷，但三浦觉自己全的血已降到了比气温更低的冰。

…

从老板背后的屋里传来一声嗓音糙的喝骂：“不孝！有这么说自己老的吗？”

片中只有两个人，皆是电脑的3d模型，形象像是涂鸦来的小人，圆形的，的各个边缘还有明显的多边形棱角，两个人全都只有一颜，可能是为了区分它们，所以一个是橙的，一个是紫的。而且全片没有一句对白，甚至连音效也没有。这简直就像小孩来的东西。

一上来就是字幕，非常无厘的两行字幕，内容是：“本片由本人亲自品，请牢记片中的每一个细节，在不久之后会对你有很大的帮助。”

原本他不需要那么久才能看上的，只是在第一次把录像机搬回家里以后，他又去了一次，因为忘了买相应的连接线，而把线买回来以后，他不得不去第三次，因为他发现还得买另一组线和一个avswitch才能让这古老设备和自己房间里的平板彩电兼容。

“啊？录像机？”一位满绿发，还穿着鼻环的青年老板，了和之前每家店的老板完全一样的表情，不过他接下来的一句话让三浦神一振。

五分钟后，他把卡片和带锁到屉里，冲房间，到玄关换了鞋，然后门。

用透明胶在一楼的窗缘留下隙，绊人的钢丝，躲藏的位置，勒杀的动作，理尸的方法…每个细节都呈现在三浦的前。许多地方还用了特写慢放，比如橙小人在扑向对方以前，握绳的手法，绳的总长度，在手掌上绕几圈，保证中断的长度在反手勒时更加顺手等等…这些画面似乎是有意要提醒三浦牢牢去记住。

他家住的地段不错，住宅周围不会很嘈杂，但步行到繁华的商店街却也不了几分钟。

“啰嗦！糟老，想和你收来的老古董一起被送去废品回收站吗？！”这位老板回扯着咙喊的这一嗓，竟发了和他老爸别无二致的沙哑音质，喊完后他若无其事地转过来，用平常的语气接着：“喂，小哥，我就当半卖半送，收你…”他话还没说完，三浦拍下两百块在桌上“不用找了，东西快给我。”

“昨天还真有个臭要饭的拿来一台，我刚走开五分钟去拉个屎，我那个没大脑的老爸了一百多块给收了，怎么？你想要？”

三浦冒着冷汗，看完了整片，时间并不算长，最终橙的小人杀死了紫的那个。

七半时，天完全亮了，这时三浦已将录像带看了不下十遍，仍然“一无所获”，至少当时的他认为是如此。

三浦终于把录像机准备妥当，放了录像带。