和明以往习惯的那固定旷时摄影不同，前景像的速率很少固定，在一切都不至于动得太快时，明就能看到很多细节：像是那女人写信时的一笔一画，甚至念书时的嘴形状等。明还曾看到她在好一菜后，先从盘最左边的萝卜开始吃起。

信中的字迹十分工整，明就算看不懂內容，也能知贝写的不是英文。每一封信的內容都相当简短，明想，如果写给家人，应该会写得更长才对，所以这很有可能是公文，应该是简单的跟雇主报告些什么。

由于明无法到小房外，没看到施工过程，她可能到最后都无法知房的外形，而从刚才到现在，她也只看到那个女人来来回回，没有其他人现，明想，这名女想必就是藌某段时期最关注的对象，说不定就是藌的人。

回想小藌先前的神情，话中的內容，再加上刚才受到的一阵不适，明判断前的这些，极有可能是藌最到烦恼，痛苦，却也是最重要的一段记忆，小房內的桌椅时常移动，而那个女人也以快过寻常人百倍以上的速度移动。

一分钟可能代这个人一到两年的生活，也可能只是代她不过半天的作息。

而在动态极快的时候，明就只能看到那女人和窗外的人从前闪过。明甚至不清楚她到底有没有‮觉睡‬或吃东西。明猜，时间一下飞跃这么多，大概就表示这期段间也没有什么重要的资讯。

已经过约两分钟，明有机会看到几张由那个女人亲自签名的信纸：开都有的大大的b。明想，中文翻译的话，应该是贝琳或贝里开吧？由于实在不确定接下来的几个字拼起来会怎么发音，她暂时只叫那个女人为贝。

贝的五官非常大众，穿着也实在低调，她⾝上的洋装缺少圆线条，即使以当代的光看来，也很容易被形容成是缺少女人味的，在贝的领和袖上，有几件造型单纯的别针。

贝的年纪不大，⽪肤和发质都带有光泽，然而她的双，甚至吐昅的样，都有一暗沉的觉，好手好脚的她，人生可能才过不到四分之一，却好像已经对生命到无力。..o

忆一般，她想，摇一‮摇‬，别弄错了，明提醒自己，这些不是自己的记忆，而是藌的记忆。

金属的分或许是纯银，而宝石从从光泽看来，似乎只是便宜的玻璃，她上这几件珠宝，好像仅只是为了使自己看来面一些，并非是为了‮引勾‬异，所以贝的职业不太可能是娼，而看她纤细的手指，明想，似乎也不可能是家事女仆。

像是连续拍照，把几十年光给缩成不到一分钟，明想，这是所谓的快转…不，是旷时摄影，而场景的改变，还不及那个女人来得多，不要多久，她就从看来最多二十岁，变成将近三十岁，她的发型，服装时常改变，⾝材也是时胖时瘦。

屋內的一些地方累积污垢，然后被清理乾净，下雨天时，屋开始漏⽔，一阵后，再次下雨，却没再漏⽔。修理好了，明想，梯显然架在离窗有远的地方，她看到纸是由那女人自行换新，而屋的分应该得依赖工人。

在下个瞬间，这些多来的东西就消失了，显然是被前的这个女人清掉。明却不确定她是什么时候动手的，就算镜一直维持在原来的位置，这些细节却是在不到百分之一秒內就改变。

明还看到窗外的建筑被迅速的拆掉，重盖，而⽇夜的替速度，简直比她开关灯泡还快。偶而，明能看到藤蔓爬过窗，或一两只蜘蛛在角落结网。