她心不在焉地。

我转换了那个让她伤心的话题，问：“你是从商业中心过来的吗？”

我为她打开车门，让她坐好。然后我才上车，发动了引擎。

玛丽·安的睛又瞪大了“你是说他以前可能住在我附近？”

“

过了一会儿，她开问：“那么，我们现在该些什么呢？”

我肯定地了，说：“是的，北克拉克大街周围。”

我换了一说法，提醒着她“他很可能曾经尝试过，在碰之后，他就乘船去了别的地方。”

我仍然伸着那只手“别再生气了！拿着！你这个倔犟的小家伙！”

她耸了耸肩，竖起了黑外衣的衣领，一言不发地跟在我的后面。

“天气太糟糕了。”我指了指街对面“看见了吗？我的车就停在那里。还是让我送你一程吧。”

能赴约的话，就打电话通知我。所以玛丽·安很可能认为我已经查到了她弟弟的下落。

我说：“我调查了五天，几乎跑遍了芝加哥所有的大街小巷，可是没有得到有关吉米下落的任何消息，本就没有吉米来过芝加哥的任何证据。”

玛丽·安的脸一下变得十分难看。足足有一分钟的时间她一句话也没有说，我以为她会哭来的，可是看起来她是一个的姑娘，忍住了泪。

玛丽·安皱起了好看的眉，她严肃思考的样别有一番魅力。

“你日间广播节目？”

我真心地安她“别太担心了，过一阵，你弟弟也许自己就会回来的。你也知，城里有不少年轻人四狼，他们都是为了寻找有刺激的工作。”

她避开了我切的目光，转看着墙上一个红发女人的画。

她转过，神情漠然地看了看我手里的东西，好奇地问：“那是什么？”

我关切地告诉她“车里有风。”

“五十元。我只工作了五天，而你却付给我一百元。”

她心不在焉地答：“喔，是吗？”

她还是忧郁地。

我们两个默默无言地喝完了杯里的茶，我仍然很有绅士风度地为她披上了外衣。在付过账单之后，我们两个人一前一后地走了俱乐。

我严肃地答：“我建议终止调查。我想你的弟弟可能临时改变了主意，他并没有来芝加哥，而是去了加利福尼亚、纽约或者其他的城市。”

“可是…”玛丽·安有些担心地说“那里到都是失业者。”

我问：“去哪儿？”

火和三明治的味都糟透了，放在嘴里如同咀嚼着木屑。柠檬茶的味还可以，有儿我喜的酸甜味。玛丽·安喝光了杯中的茶，对盘里的三明治连碰也没碰一下。

我继续说：“这听起来倒是一份很有意思的工作。”

就在这时，一个穿着黑衣的侍者走了过来。我叫了一份三明治、火，还了一杯柠檬茶。我向玛丽·安推荐了同样的谱，她摇拒绝了，只简单地叫了一片三明治和一杯柠檬茶。

她蛮横地反驳我的话“浪费的是我的钱。”

我告诉她没有吉米的任何消息。

我向她伸了一只手，说：“收下这个吧。”

“是的。昨天下午，我还去了‘疯人院区’一带。在那里我找到了一个认识你的人，可是他并不认识你的弟弟。”

我问玛丽·安：“要我为你叫一辆租车吗？”

玛丽·安固执地说：“我要你继续去找吉米。”

我耐心地劝“这么是毫无益的，你只是在浪费金钱。”

她摇摇，冷冷地答“不必了。路不太远，我可以走回去。”

外面的雪已经停了，可是依旧是寒风凛冽，冷风狂怒地卷起地面上的积雪，我不由自主地打了一个寒颤。

我继续说下去：“我去过芝加哥大大小小所有的报社、贫民区以及北周围的外来人聚集区…”

“是的，不过那也浪费了我的时间，我可不愿意再继续浪费时间去寻找你的弟弟。”

玛丽·安怒气冲冲地盯了我一，一把抓起我手里的钱，随手了桌上的小提包里。很显然，她是一个不喜听到别人批评的倔犟女人。

玛丽·安无言地，她那双大睁着的、充满希望的大睛难过地眯了起来，不过看上去仍然魅力四。

她叹了一气，难过地说：“还是你留着吧。”

玛丽·安决地摇了摇，否认了我的看法“不会的。吉米的理想是成为《特布报》社的一名专职记者，这是他很久以来的最大心愿。他怎么会不来芝加哥呢？”