他本是一个人，尽他长得一都不糙，却喜以人自居。令人讶异的是，他这样一个“人”，却也有这样柔和的眸。

刘当归也忍不住往门瞧了瞧，这一刻，他暗暗希望她能突然从那门来，告诉他们这一切只不过是她的一个恶作剧。完了，她就回来了。

也不知她到了哪里，在外面好不好——

…

思念和担忧的日总是难熬的，刘东山知自己不能再这样下去，他要找事情来。否则他怕自己真的无法到答应她的，在家要好好的，不要让外面的她还要为他担心。

看着天快黑了，嫂走了已经有两个时辰了，他再怎么追也追不上了，家里人又都在等着他的消息，刘西山想了想，还是先赶了回来。

他一连了三天，才终于刻一个稍微显模样的人来。

那块木并不大，木上的形状还未成形，隐隐看着像是一个姑娘家的发髻。

他喜编东西，箩箩筐筐的，他都喜。还喜扯一把草，编些蚂蚱蜻蜓之类的小玩意儿。

每次想到这个问题，他的心情总是无法平静，无法安定下来。到最后，他只有不让自己往这方面想，他尽量让自己往好的方面想。他应该相信她，她一定能够好好的回来，因为她一定知，家里的人都在等她回来。

刘西山回来的时候天都快黑了，他找了好几条路，沿路遇上了许多人，都说没有看见他嫂打路上经过。

一颗碗的翠竹下，放着一把躺椅，躺椅上躺着一个人，他的上披着一件大衣。在他的旁，一拐杖靠在竹上。

刘灵芝坐在门槛上，手上抓着一块破瓦片，在地上写写画画。

他也想把人找回来，只不过这时候嫂已经走远了，他知，家里人也知，她暂时是不会回来了。

这五天里，他渐渐适应了没有她的生活，尽梦都梦见他一醒就看到她坐在床，像无数次他醒过来时候的样，看着他微笑。每次梦醒，总是许久许久的惆怅，接着就是无边无际的担心和牵挂。

五天以后的傍晚，老刘家。

刘东山已经坐在这里很久了，从半下午到天黑，他都一直坐在这里。

刘银翘着手上的信笺，眉目低垂，心中突然觉得有空落落的。她不在，这个家都觉像少了什么。

“一，二，三，四，五。”声气的声音响起在屋外，刘灵芝撑着脑袋，望着地上的五竖杠，一遍一遍数着。

刘当归刚从后山背完书回来，明天上课的内容，他了小半个时辰就背完了。这是李半夏之前和他说过的，说放声朗诵有利于背诵和记忆，还有助于理解，他试过了，效果果然不错。

他的手上，握着一块木，另一只手上，持着一把小刀。现在，他正倾，专注地用小刀在那块木上刻着。

最近，他又喜上刻木。大大小小的木，刻的永远是一个人的形象。或许是他刻的时日尚短，总是难以成形。

刚从后山回来，就看见自家的小弟跑了过来“哥，已经五天了，大咋还不回来？”

“弟，谁跟你说她过五天就回来的？”刘灵芝没听明白，他难还不明白？大这是一个人前往边城，他虽不知边城在哪里，也知那儿离家很远很远。远得难以想象，五天，别说打一个来回了，恐怕她连一小半的路程都没有走到。

她没走的时候还不觉得，这人刚一走，就立刻觉察不对来。

刘东山抬起手，微风轻拂下，一个咧着嘴角的木人，在竹叶飞飞中，仿佛响起了她盈盈的笑语声——

天黑了，风起了，氏怕他着凉，送了一件大衣过来披在他的上。

风声滔滔，竹叶飞飞。

“…”“大，你就快回来吧。你要是快些回来，我以后就不欺负你，不老吵着你要你给我打尖尖了。”

“我…哥，我想大了，她啥时候才能回来啊…”“…”“哎！这大，在家的时候比还要唠叨，还喜捉我，拧我的脸，烦人的。可这几天不在吧，我反倒是希望大能唠叨唠叨，陪我玩了~~”

他的神情是那样的专注，每当他凝注着那块木的时候，目中就一丝温柔。

…

五天，她已经走了五天了。

指数完，东山她媳妇儿恐怕还不能回来。