“我忙啊。”

“这个问题咱们就不要多谈了。”约翰把手从手上拿开，草草地答。

“我也是。”

“别歉；大分女人也不愿意情况颠倒过来。你能相信吗？你这个在渥太华经济界叱咤风云、大有学问的，在乡下厨房里看到一只小耗还会吓得鬼叫，要是碰到大老鼠就得惊恐大发作？”

“我一直都被当成‘小孩儿’！”圣雅各家的老幺打断了她“守着个愚蠢的财源坐吃山空，两个哥哥都三十多岁了，还对自命不凡、偏执顽固的老爹惟命是从；那个法国裔加拿大老仅有的一聪明劲儿，也全都来自他的金钱和土地。”

约翰举起空着的那只手，让她打住。“等等。”他轻声说。

“没错，你就是在往回撤…你跟大卫——我总是搞不懂。咱们那两个哥哥多牢靠，对所有的一切都那么有把握。论聪明才智他们也许算不上第一，但在实务方面他们肯定是最有本事的。但是他却找你帮忙。这是为什么，约翰？”

“什么？！”

“没有啊，一儿也没有。”

“，我说的可不是什么哲学，这理我本来就懂。大分男人都懂——我谨向女主义群歉。”

“是孩们？杰米？…”她慌地四下张望。

“我明白。”弟弟严肃地说。

创造来的，现在他又回到了大卫的脑袋里。你不知那是怎么一回事。那双目光涣散的睛能看见我无法看到的东西，只要一瞥——要不就是那声调，一我所不熟悉的平静而冰冷的声音——我边的丈夫突然间就变成了一个陌生人。”

“聪明的女人里，有些人要更诚实一些。”

“现在发生的事，会把这些情况全勾回来，所以我才会这么害怕！”

“那我们就只能祈祷这事儿快结束。”

“你没法和我辩，玛莉。你也和我一样离开了家，有时候你一年多都不回去一趟。”

“约翰，你说的理我能接受，但你没明白我的意思。最近五年来大卫一直过得很好，每个月都有一改善。他永远不可能彻底痊愈，这我们都知——他受的创伤实在太严重——但那些愤怒，他自己个人的愤怒几乎完全消失了。以前他会一个人走到树林里去，用拳猛击树，回来的时候两手乌青；夜时分他会在书房静悄悄地泪，憋着不哭声来，因为他想不起自己是什么人、过些什么，还以为自己是个十恶不赦的坏——这些情况都没了，约翰！他的世界里照了真正的光，你明白我的意思吗？”

“我不想给家里打电话，所以就找到了你丈夫…我的朋友，大卫。他从来不把我当成一个脑有病的小孩儿。当时，去找他似乎是件合情合理的事，而且是我所能作的最好的决定。他们国家的政府欠着他的情，于是一组来自华盛顿和渥太华的

“我杀了两个人。那两个禽兽害死了我的一个朋友——他们了她，然后把她杀了。”

“你都什么了？”

“你声音轻儿——”

“不，是你。你指望大卫怎么办？只因为他自己碰到了危险，就一钻一个不知是清朝还是明朝的瓶里面，假装老婆孩都安然无事？不你们女人喜不喜，我们男人仍然觉得，把豺狼虎豹挡在外是我们的责任。我们确实觉得自己在这方面更有本事。我们要重新用力量解决问题，而且这些力量当然越凶越好，因为我们必须这么。大卫现在的就是这个。”

“他可不完全像你说的这样，但我不会去和你辩的——你毕竟是个‘小孩儿’嘛。”

玛莉不说话了，又仔细打量了弟弟一番“等等，小老弟，我可太了解你了。你这是在往回撤。”

“我的天哪，后来怎么样了？”

“我老弟什么时候变成哲学家了？”玛莉端详着约翰·圣雅各的脸，问。

坐在台椅上的约翰往后一靠，张开的手指这会儿挡在自己的前额上。他抬起来，目光中着一无言的求恳。“好吧，我知你这话是因为什么而起的。记不记得六七年前我离开咱们家的牧场，说想自己去闯一闯？”

“当然记得。我觉得你把爸妈的心都伤透了。咱们实话实说吧，你在家里一直是最受的——”

“但我必须谈。这是我的生活，他就是我的生活！再也不能有什么关于他的秘密了——我再也无法忍受了！…他为什么找你？”