“来了。《笨拙画报》、《品昆》、《浪漫的黎人》。读来叫人想家，对吧？趁着冰块还没化，我们去喝两杯吧。老莱克斯恩正在里面冒汗呢。已经快长痱了。”

“我的上帝，今天早晨我的可真疼死了，”他说。“韦斯特菲尔德，再把家叫过来。我得趁我家老婆来之前再来一杯白兰地。她说等我们侄女来了以后，要把我的酒减到一天四杯。去她们的吧！”他沮丧地说。

他们去后，韦斯特菲尔德用忧郁的吻评论“带路吧，麦克德夫。”自莎士比亚悲剧《麦克白》第五幕第七场，剧中原文为“Layon，Macduff”但之后人们经常作“Leadon，Macduff”——译者注往里看，俱乐是个柚木墙的地方，闻起来有沥青味儿，总共只有四个房间，其中一间里面有个可怜的“阅览室”有五百来本发了霉的小说，另外一间里面有张破旧不堪的台球桌——可这张球桌也很少用它，因为一年中的大多数时间，成群结队的飞虫都会围着灯嗡嗡作响，要么就是爬满了桌布。还有一间桥牌室和一间“休息室”休息室隔着宽宽的台直望河，不过到了这个时间，所有的台都要用绿的竹帘遮住。休息室一家的觉都没有，地板上铺着椰叶的席，还有几张柳条桌椅，上面胡扔着些锃亮的带图的报纸。至于装饰，则是许多幅“波让”绘画，另有些布满灰尘的黑鹿颅骨。吊扇懒懒地转动着，把尘土抖到了温的空气中。

“可怜的老伙计，”韦斯特菲尔德说“又受酒的折磨了，嗯？瞧呐，他孔里都往外渗酒。让我想起了那位老上校，以前不挂蚊帐就睡觉。有人问起他的仆人怎么回事，仆人说：‘夜里，老爷醉得察觉不到蚊；早晨，蚊醉得察觉不到老爷。’你瞧他——昨晚上醉成那样，然后还要酒。有个小侄女要来陪他啦。今天夜里到，对吗，莱克斯恩？”“嘿，别那个老酒鬼了，”埃利斯也不转地说。他讲话总是带有恶狠狠的敦东区音。莱克斯恩先生又开了“——侄女！给我拿白兰地，看在上帝份上。”

屋里有三个人。吊扇下面是个四十岁上下的人，面红、长相不错，略微有些发福，他正四肢摊开地仰躺在桌上，双手捂着脸，痛苦地。此人是莱克斯恩先生，一家木材公司的当地经理。他昨儿晚上喝得烂醉，现在正遭罪呢。埃利斯是另一家公司的当地经理，他正站在布告牌前，神情集中地研究某个告示。这是个材短小、发直的人，脸苍白但棱角分明，总是坐不住。麦克斯韦，代理的地区森林理官，则躺在一张长椅上读《野外报》，你只能看见他那两条骨骼很大的和长满绒的前臂。

家是个又黑又壮的德拉威人德拉威人，印度南的前印欧人成员。——译者注，黄虹的双非常明亮，像是狗的睛，他托着一只铜盘端上些白兰地。弗洛里和韦斯特菲尔德则要了杜松酒。莱克斯恩先生了几白兰地，又坐回椅上，嘴里顺从地咕哝着。他的脸长得结实而淳朴，小胡活像一把牙刷。此人确实脑简单，除了他所谓的“好日”就不再有什么追求了。他太太对他的束只有一招儿，那就是从来不准他离开自己的视线超过个把钟。只有那么一回，就是两人结婚后一年，她要离开他两个礼拜，没料想提前一天赶回家的时候，发现莱克斯恩先生喝得酩酊大醉，两边各有一个赤条条的缅甸女孩儿搀着，另外还有个女孩儿拿着瓶威士忌，往他嘴里了个底儿朝天。自此以后，她就对他严加看，如同他常常抱怨的那样“就像一只饿猫盯着他妈的老鼠。”可是，他还是设法享受了不少“好日”尽都是急匆匆的。

玩笑，可是讲话的吻却沉重而郁。

莱克斯恩先生咕哝了一声，听来隐约像是“白兰地”

“英国报纸来了吗？”

“是啊，真他妈的。都这么好几个月了。去年直到六月份才有那么零星小雨。瞧这该死的天，连片云彩都没有，就跟他妈的一张又大又蓝的搪瓷煎锅似的。上帝！现在要是在卡迪利大街该有多好啊，是吧？”

“嗨，弗洛里老弟。上午这天儿真他妈糟啊！”“恐怕每年的这个时候都这样。”弗洛里答。他稍微侧了下，好让自己带胎记的脸背向韦斯特菲尔德。

“你们这些人都别犯傻了，听听这个吧，”埃利斯恶狠狠地说。他说话的方式很怪、很伤人，还没怎么开就把人给冒犯了。他故意夸大自己的敦东区音，因为这能让他的话带有讽刺气。“你们都看到老麦克格雷格的这则告示了吧？大家都给我注意。麦克斯韦，起来听着！”

“对侄女可真是不错的教育，是吧？看着自己的叔叔一周七天趴在桌底下。——嘿，家！给莱克斯恩老爷上白兰地！”

“瞧瞧这个没样的老家伙，”韦斯特菲尔德一边说着，一边甚是亲切地揽过莱克斯恩先生的肩膀，晃了晃他。“就这么给年轻人榜样，嗯？唉，看在上帝的份上。该让你清楚四十岁的时候该是什么样啦。”