爹，你糊涂了，胎记长在上，你自己看不见的，是褪了，我不骗你。这么大的事情，我怎么敢骗你？

，你把我送到家，我要谢谢你，你不是要到岸上去到窜吗？现在可以去了，去窜吧！我说我走不了，你上脏了，还要给你烧洗澡呢。他犹豫了一下，说，那就再谢谢你，再谢一次，我是该洗个澡，洗好澡你就可以走了。

关上舱门，舱里一下变得很闷。我把大木盆里，替父亲脱下了酸臭的衣服，脱到衩了，他说，衩不脱，到盆里自己脱。我把他扶盆里，看他歪斜着慢慢地往里坐，那样似乎有半不遂。你不要看我，有什么好看的？他皱着眉对我说，把巾给我，背过去，背过去你就可以走了。

父亲在木盆里打了个寒噤，什么鱼尾，你胡说什么？他的脖艰难地向左下方转动，转不过来，你吓唬我呢？我的胎记跟别人不一样，我的胎记不会褪的。

父亲的脑袋转向右下方，还是转不过去，他急了，扭来扭去，一只手在我上狂地拍打着，你是故意在骗我？我不信你的鬼话，你让我看，让我自己看。

我顺从地背过去，可是我不能走。我看着舱上邓少香烈士的遗像，霎那间我产生了一个奇异的幻觉，似乎看见邓少香烈士沉睡的灵魂苏醒过来，从墙上偏过打量着木盆里的那个，目光幽远，充满忧伤。库文轩，你真是我的儿吗？库文轩，你到底是谁的儿？我后响起了断断续续的泼声，听起来有气无力，我不敢回，爹，你洗得动吗？洗澡很累的，要不要我来帮你洗？他说，我还有一气呢，前面我能自己洗，后面你帮我洗。我正要转，听见父亲喊，别过来，现在别过来，再等一会儿。我只好等，等了一会儿，父亲终于允许我转了，他说我的后背一定脏死了，天天都很，我不是故意要拖住你，你帮我洗了后背就可以走了，抹上皂冲洗净，你就可以走了。

父亲坐在木盆里一动不动，他

那天下午的金雀河躁动不安，我起拿了吊桶去河里吊，吊桶投河中，收集起一片河的秘语，河在吊桶里说，下来，下来。我在灶上支锅烧，河煮开了仍旧不依不饶，河的秘语在铁锅里沸腾，下来，下来，下来。我坐在船守着火灶，心里充满了莫名的恐惧，我不知河的秘语是赠送给谁的，是给我还是给我的父亲？

向船队的船民都清楚，我父亲洗澡麻烦多，需要一级戒备。我把大木盆搬舱里，小心地把舷窗都关上了，这是防止窥视的常规手段。我父亲也许是金雀河两岸最特殊的男人，别的男人光着大神，也没人稀罕，我父亲的，始终是人们争相偷窥的对象。他的不同凡响，正面背面都极观赏价值。倘若你有幸窥见他的正面，便可看见传说中的半截，那是我父亲的羞耻。倘若你有机会看见他的背面，也就看见了他上的鱼形胎记，那是父亲的荣耀。这几乎是一场漫长的防御战，父亲悉心保护他的光荣，也全力地掩藏他的羞耻。即使是我，也没有机会正面对父亲的，每当父亲在后舱洗澡，我的任务是掩护和狙击，我沿着舷板巡逻，负责驱赶那些前来窥望的孩。那天下午本来是父亲最好的沐浴时机，驳岸上没有人，岸边只剩下我们一条船，不需要我舱巡逻了。我关上窗，发现父亲的目光还是很胆怯，他左顾右盼地说，外面谁在吵，我耳朵里嗡嗡的，是什么人在岸上？我说，船队早走了，岸上没有人，没人来偷看你，你放心洗吧。他警惕地瞪着舱门和舷窗，说，小心为好，我觉得外面有人，不安全，你把舱门也关上吧。

真的褪了，爹。原来是一条鱼，现在只剩下个鱼尾了。

我蹲到木盆边，一看见父亲那个鱼形胎记，鱼的和已经褪，几乎辨认不了，只剩下一个鱼尾，还顽地留在松弛苍白的肤上。我大惊失，忍不住叫起来，爹，你的胎记怎么回事，怎么都褪了？就剩下一个鱼尾啦！