，虽是常开着，却无人会注意。一是因它小，再是因那里的暗。假如无意地在门滞留一时，便可嗅见一呛鼻的异味。这异味中说得名堂的是一硝的气息，而那说不所以然的，其实就是结病菌的气息。这门里黑的，没有后窗，前窗也叫一块早已变的布挡着，透脆的光线。倘若开了灯，便可看见那房间小得不能再小，堆着旧鞋或者鞋的件。中间坐着的修鞋匠，就是张永红的父亲。迎着门，是一窄而陡的楼梯，没有扶手的，直上二楼。说是二楼，实在只是个阁楼，只那最中间的屋脊下方，才可直起。这一个阁楼上躺着两个病人，一是张永红的母亲，二是张永红的大。她们患的均是肺结。倘若张永红也去医院检查，或就又是一个结病患者。她的肤白得奇，几乎透明了，到了午后两三，且浮红，真是艳若桃。因从小就没什么吃的，将胃压抑住了，所以她厌得厉害，每顿只吃猫样的一，还特别对鱼反胃。她上的新衣服都是靠自己挣来的：她替人家拆纱，还接送几个小学生上下学，然后看他们作业，直到孩的大人回家。她倒也不缺钱，但她也绝计不会给自己买吃的。当薇薇第一次把张永红带到家里，王琦瑶仅一便看这女孩的病态。她先是不许薇薇与她伴，以免染病。可薇薇哪里听她的，说了也是白说。再则，张永红看上去是那么，结病菌倒替她平添一贵气质，掩饰了困窘生活留下的鲁烙印。她也动了王琦瑶的恻隐之心，让她想起红颜薄命的老话。张永红衣着的得更是赢得王琦瑶的好，同样的时尚，在薇薇上是人云亦云的味，在张永红上却有了见解。于是，她也就不再涉她们的往，但她决不留她吃饭，当然也决不担心张永红会留薇薇吃饭。

张永红的审能力从没有受到过培养教育，路上的时尚是她唯一的教科书，能够在中独占鳌已是可能得到的最好成绩。她毕竟又还年轻，没经历过几朝时尚的，虽然才能过人，却终是受局限。不致掉在时尚的尾上，至多也不过是在时尚的首上，还是大多数人的队伍。如今的情形却起变化了。王琦瑶给她打开一个新世界。张永红再没想到，在她们之前，时尚已有过团锦簇的辉煌场面。她们如同每一代的年轻人一样，以为历史是从她们这里开始的。但张永红不像我那么冥顽不化，而王琦瑶又特别叫她信服，因她是真的懂什么是好，什么是不好的。那羽衣霓裳的图画呀！张永红真是庆幸自己遇到王琦瑶，这是她人生的良师。王琦瑶也很兴遇到张永红，她有多少日没有打开话匣？真是数也数不清了。又不是说别的，说的是时装。几十年的时装，王琦瑶全历历在目，那才是不思量，自难忘。时装这东西，你要说它是虚荣也罢，可你千万不可小视它，它也是时代神。它只是不会说话而已，要是会说话，也可说几番大理。王琦瑶向张永红仔细地描绘历年历代的衣装鞋帽，前是一幅幅的人图。张永红禁不住惭愧地想：她们这时代的时尚，只不过是前朝几代的零，她们要补的课实在太多了。薇薇也跟着一起听，却不像张永红那么有，她还是觉着自己的时代好，母亲描绘的时装，在她脑

张永红对王琦瑶印象刻。她问薇薇她母亲是什么的，这倒叫薇薇答不上来了。继而她又问她母亲有多大年纪，薇薇以为她也会像所有人那样叹母亲显得年轻，看上去像她的。不料张永红只是说：你看你母亲上的棉袄罩衫是照男式罩衫的，开衩、反门襟，多么时髦啊！薇薇听了此话并没像以往那样生忌，反而有些兴，因她实在太激张永红的厚，心怀惭愧，不知该回赠什么。现在，看见张永红对她母亲有敬佩和学习之心，便觉得对得起她了些。虽因母亲反对她们往来，有些为难再带张永红上门，可实在报恩心重，也顾不得太多，于是三天两邀张永红来玩。张永红则有请必应，一趟不落。久而久之，就和王琦瑶熟了起来。张永红和王琦瑶不熟不要，一熟竟是相见恨晚，有许多不谋而合的观。而且，就像有什么默契，什么话都不用多说，一就通。薇薇在一边听着简直傻了。比如有一回张永红对王琦瑶说：薇薇姆妈，其实你是真时髦，我们是假时髦。王琦瑶笑：我算什么时髦，我都是旧翻新。张永红就说：对，你就是旧翻新的时髦。王琦瑶不禁：要说起来，所有的时髦都是旧翻新的。薇薇就笑了，说你们就好像绕令。可毕竟是因为崇拜张永红，所以便也对母亲有了些尊重，不再那么事事作对了。