上海堂的
动来自于最为日常的情景,这
动不是云
激
的,而是一
一
累积起来。这是有烟火人气的
动。那一条条一排排的里巷,
动着一些意料之外又清理之中的东西,东西不是什么大东西,但琐琐细细,聚沙也能成塔的。那是和历史这类概念无关,连野史都难称上,只能叫
言的那
。
言是上海
堂的又一景观,它几乎是可视可见的,也是从后窗和后门里
来。前门和前
台所
的则要稍微严正一些,但也是
言。这些
言虽然算不上是历史,却也有着时间的形态,是循序渐
有因有果的。这些
言是贴肤贴
的,不是故纸堆那样冷淡刻板的,虽然谬误百
,但谬误也是可
可知的谬误。在这城市的街
灯光辉煌的时候,
堂里通常只在拐角上有一盏灯,带着最寻常的铁罩,罩上生着锈,蒙着灰尘,灯光是昏昏黄黄,下面有一些烟雾般的东西滋生和蔓延,这就是酝酿
言的时候。这是一个晦涩的时刻,有些不清不白的,却是伤人肺腑。鸽群在笼中叽叽晓波的,好像也在说着私语。街上的光是名正言顺的,可惜刚要
回,便被那暗吃掉了。那
有前客堂和左右厢房里的
言是要老派一些的,带黄衣草的气味的;而带亭
间和拐角楼梯的
堂房
的
言则是新派的,气味是樟脑
的气味。无论老派和新派,却都是有一颗诚心的,也称得上是真情的。那全都是用手掬
,掬一捧漏一半地掬满一池,燕
衔泥衔一
掉半
地筑起一巢的,没有半
偷懒和取巧。上海的
堂真是见不得的情景,它那背
的绿苔,其实全是伤
上结的疤一类的,是靠时间抚平的痛
。因它不是名正言顺,便都长在了
,长年见不到
光。爬墙虎倒是正面的,却是时间的帷幕,遮着盖着什么。鸽群飞翔时,望着波涛连天的
堂的屋瓦,心是一刺刺的疼痛。太
是从屋
上
薄而
,坎坎坷坷的,光是打折的光,这是由无数细碎集合而成的壮观,是由无数耐心集合而成的
大的力。
后丰收的麦田,还有些像原始森林,自生自灭的。它们实在是极其丽的景象。
上海的堂是
的,有一
肌肤之余似的。它有着
手的凉和
,是可
可知,有一些私心的。积着油垢的厨房后窗.是专供老妈于一里一外扯闲篇的;窗边的后门,是供大小
提著书包上学堂读书,和男先生幽会的;前边大门虽是不常开,开了就是有大事情,是专为贵客走动,贴了婚丧嫁娶的告示的。它总是有一
接捺不住的兴奋,跃跃然的,有
絮叨的。晒台和
台,还有窗畔,都留着些窃窃私语,夜间的敲门声也是此起彼落。还是要站一个至
,再找一个好角度:
堂里横七竖八晾衣竹竿上的衣
,带有
私情的味
;
盆里栽的凤仙
,宝石
和青葱青蒜,也是私情的
质;屋
上空着的鸽笼,是一颗空着的心;碎了和
了的瓦片,也是心和
的象征。那沟壑般的
底,有的是
泥铺的,有的是石卵拼的。
泥铺的到底有些隔心隔肺,石卵路则手心手背都是
的
觉。两
底的脚步声也是两
,前
是清脆响亮的,后
却是吃
去,闷在肚里的;前
说的是客
,后
是肺腑之言,两
都不是官面文章,都是每日里免不了要说的家常话。上海的后
更是要钻
人心里去的样
,那里的路面是饰着裂纹的,
沟是溢
的,
上浮着鱼鳞片和老菜叶的,还有灶间的油烟气的。这里是有些脏兮兮,不整洁的,最
最
的那
隐私也
来的,有
不那么规矩的。因此,它便显得有些
沉。太
是在午后三
的时候才照
来,不一会儿就夕
西下了。这一
光反给它罩上一层暧昧的
彩,墙是黄黄的,面上的
项都凸现起来,沙沙的一层。窗玻璃也是黄的,有着污迹,看上去有一些
的。这时候的
光是照久了,有些压不住的疲累的,将最后一些沉底的光都迸
来照耀,那光里便有了许多沉积
似的,是粘稠滞重,也是有些不
净的。鸽群是在前边飞的,后
里飞着的是夕照里的一些尘埃,野猫也是在这里
没的。这是
肌肤,已经谈不上是亲是近,反有些起腻,暗底里生畏的,却是有一
噬骨的
动。