书，同时，以父兄垂后辈的态度，讨论青年的陷阱。

这是极无意义的事情。我真是迷惑不解。我不明白青年和中年的未婚女人为什么不愿说她们的岁数，因为青的可贵是十分自然的。中国少女如果到二十一岁时尚未结婚或订婚，也会觉得有恐慌。年岁是很无情地溜过去了。她们有一怕被撇在外边的恐惧觉，即德国人所谓

在国，力壮的老人对人家说他们是“年轻的”或听见人家说他们是“年轻的”而事实上其意义是：他们是健康的；这似乎是语言上一不幸的事情。人到老年而健康，或“老当益壮”确是人生最大的幸运，可是称之为“健康而年轻”却是削减了老年的力，把事实上十全十的东西看有缺的东西。“朱颜白发”的康健智慧的老人，以恬静的声音畅谈人生经验：世界终究没有比此更丽的东西。中国人是明白这一的，所以常常用一个“朱颜白发”的老人，去尘世最大幸福的象征。国人一定有许多会看见中国图书上的寿翁，额、朱颜、白发——而且笑容满面！这幅图书是多么生动啊。他用手指轻轻抚拈着垂到前的长发，态度宁静而知足，他是尊严的，因为他到受人家的尊敬，他是满足的，因为没有人怀疑过他的智慧，他是和蔼的，因为他曾经看见过人类那么多的悲愁。对那些生气蓬的人，我们也称颂他们说：“老当益壮”至于象乔治那样的人，我们则说他“老而愈辣”因为他年纪越大，越有刺激。

Torschlusspanik（一个人在城门关闭时怕挤不城的恐慌），她们怕公园夜间关闭的时候，她们留在里边不能来。因此，有人说二十九岁那一年是女人毕生最长的一年；她一连过了四五年还是二十九岁呢。可是，除此之外，怕人家知岁数的恐惧心理是毫无意义的。人家如果不认为你是年老的，怎么会认为你有智慧呢？而且，青年人对于人生，对于婚姻，对于真价值，事实上懂得什么呢？西洋人的整个生活型态是重视青的，因此得男女都不愿把岁数告诉人家：这一我是能够谅解的。据那古怪的推论，一个工作效率甚，力充足的四十五岁的女书记，如果让人家晓得岁数，人家便会上以为她是无用的东西了。她为维持饭碗起见，把岁数守秘密，有什么可怪呢？可是，这么说来，生活型态本和青之被重视是毫无意义的事了。据我看来，这是毫无意义的。这态度无疑地是商业生活所造成的，因为我相信老年人在家里一定比办公室里更受人家的尊敬。到了国人开始有轻视工作效率和成就的时候，我想这个问题才有解决的办法。当国的父亲视家而不视办公室为他的生活的理想地，当他象中国父母那样，能够心平气静地公然对人家说，他有一个肖可以代替他的地位，受儿供养是荣耀的事情：到了这个时候，我想他一定会切望那个幸福时期的来临，在五十岁以前，一定会很不耐烦地计算年岁的过去。

我虽然颇为熟悉西洋生活和西洋人对老年的态度，可是有些话听起来还是完全乎我意料之外，使我不断地觉得惊奇。这态度的新例证随时随地都可以找到。我听见一个老太太说她有几个孙儿，可是“使我觉得苦恼的倒是第一个”我知国人不愿使人有年老的印象，可是我还是料不到他们会说这话来。我颇能谅解那些不上五十岁的中年人，我知他们要给人家一印象，以为他们还是活跃有生气的，可是我有一次碰见一个白发的老太婆，在谈话中自然而然地谈到她的岁数，不料她竟用诙谐的态度把话题转到天气上去。我时常忘掉这一，要让老人先电梯或汽车。“老人先走”这句习惯的话几乎脱而，我连忙让这句话缩去，可是找不到适当的话可以代替。有一天，我在车上碰到一个非常和蔼庄重的老人和他的妻，我无意中向这位老人家说一句惯常的敬老的话，不料那老人家却转过去，用稽的吻对着坐在旁边的妻说：“这个青年竟这么厚颜，以为他比我更年轻呢！”

在大上说来，我在国找不到白须的老。我知这人是有的，可是他们也许是故意，约定不使我看见的。我只有一次在新杰西州（NewJersey）碰到一个有长须的老人。也许国人用安全剃刀把长须剃掉吧，这真是象中国的无知农民伐除山林那么可叹，那么无

当我们知一般中国人对老年人的重视时，这变成老人或有着老成样的望是可以了解的。第一，老人有说话的特权，青年人必须倾耳静听，免开尊。中国有句俗语说：“少年人有耳无嘴。”三十岁的人在说话时，二十岁的人照理是应该静听的，四十岁的人在说话时，三十岁的人也应该静听。人们既然几乎都有说话给人家听的望，那么，一个人年纪越大，在社会上越有说话给人听的机会。这是一大公无私的人生游戏，因为人人都有成为老人家的机会。因此，父亲在教训儿的时候，如果祖母开说话，他便须突然停下来，改变态度，他当然是希望有一天会占据祖母的地位的。这是十分公平的，因为当老人家说：“我走过的桥比你走过的路还要多呢”的时候，青年人有什么权利可以开呢？青年人有什么权力可以说话呢？