灶火熊熊，噼噼啪啪地响。一汉为我盛了满满一大碗，很香很香。这是一用石锅煮的稻米搀和玉米再加一硕大奇异的菜瓜混合在一起的，仅放了一盐，但是香极了。我埋着快速地吃着，此时大家都不再说一句话，各自端坐在自己的位置上认真地吃开了。

不知不觉，我和垭旦村的汉们一起梦境。我和他们的梦肯定不一样，但我已经记不起来我了个什么样的梦。

木楼的角落，放置着一个木桶，里面盛满了发酵的粮。这是一个制兑米酒的容，人们要喝酒时，掉木桶底的小木，黄的酒就会来，每次放酒时，都可放几大碗。

他们把酒碗再次端在我面前，我连连摇，笑着推开了，随即我把黑的摄影箱放在边，用它来枕着我的。这些门族汉全都笑了，他们已经看我不行了。很快那个小男孩抱了一床薄薄的毯盖在我的上，他们又自顾自地喝起酒来。我慢慢地闭上睛。

照门族人的生活习俗，吃完饭后应不停地喝酒。这些低度的米酒就像汉人的茶一样，慢慢地品味，一直品到兴尽趣穷。天天享受着和煦的光，喝着自家木桶内那取之不尽的酒，吃着土坡上那些一茬又一茬的粮，这就够了，这也许就是垭旦村人生活的全。

挨着我的那个门族小男孩，用手抓的速度更快，而且手的动作非常熟练，简直是在抢着吃。我见过藏族同胞用手糌粑吃，见过维吾尔族同胞用手抓饭吃，那吃的方式很悠闲、自然，无论是吃的人或是看他们吃都是一享受。可今天他们用手的方式，有一风风火火的染力，使我在时也大受染，略带苦味的树枝在手中迅速地捣鼓起来，我埋着一声不吭地将碗内的全捣鼓了胃里。

我接过那位小男孩递给我的米酒，慢慢地喝着，倾听着，心情放松地欣赏着前晃动的一切。酸酸甜甜的米酒令我浑腾起来，疲乏的躯酸无力，一阵阵昏起来，渐渐沉重。

当碗中的吃到一半时，我才注意到我手中握的那两能将扒嘴的东西本不是筷，而是两被折断而连着的树枝，这两树枝放在嘴里捣鼓一会儿还溢一苦涩味。同时，我也注意到他们吃全是用手直接抓送嘴里，我很吃惊他们这方式，难他们都不习惯用筷，还是本就不用筷？但是在背崩乡，我看见人们是用的筷，也许这里的风俗习惯更独特原始。

那个门族小男孩挨着我的挤了来，晚上我与他同盖一床毯。这个小生命很快就睡着了，我却越睡越兴奋。我无法平静下来，因为明天我就会亲看见墨脱，受墨脱。

犹如一场速度比赛的吃饭结束了，每位参赛者的额都渗汗，灶炉上的柴火烧得正旺，接下来大家就该喝酒了。

火渐渐熄了，屋里屋外漆黑而寂静，我还真希望时光过得快一，明天一早我就快速上路。