最开始的时候,是我创造了这只“
”目的很明显,是希望它看着我、观察我。我不想脱离它的凝视。在
睛的凝视下,在随时随地意识到它的情况下,我创造
我自己:我欣然接受它的监视。我的存在取决于我
知自己始终被注视着,仿佛说,倘若这只
睛不看我的话我便不会存在。事实上,显然我已忘记了最初创造
睛的人是我,如今反倒对它心生
激,认为多亏它促成了我的存在。我想要依循它的命令!惟有如此我才能置
于更
好的“存在
境”!然而,要达到这个目标困难重重,所幸我们不会因为如此的困难而痛苦失意(人生本是如此),毕竟我们时常遭遇这
挫折,并逐渐将之视为理所当然而予以接受。靠在清真寺的墙
上,我坠
这冥想的世界,它不像噩梦,倒像由熟悉的记忆和影像编织而成的喜悦之境,就如同我在“信不信由你”专栏中曾经描述过的想像绘画,那些我虚构
来、不存在的画家所“制造”的图画。
这个“他”到底又是谁?首先我明白了一,为什么这个我渴望与之相像的“他”会在我奇境之旅的这一刻,
现在我的面前:因为,今天夜里徘徊在街
的我,完全没有要模仿“他”或任何其他人。别会错意,我一直
信人们只要活着就会去模仿别人,就会渴望当另一个人。只不过那天夜里我实在太累太空虚,以致我内心的这
渴望跌到谷底。如此一来,反而使得我和“他”(我必须服从的人),终于
在某
“平等”的关系。我不再惧怕他,也不再抗拒被他召唤
这个异想世界:这都显示
我们之间的“相对”平等。尽
我仍活在他的注视之下,但那一个
丽的冬夜里,我是自由之
。虽然这样的结果并非源于意志力和胜利,而是源于疲惫和挫败,但此
平等与自由的
觉,仍旧在我和他之间建立起一
轻松的亲昵关系。(诚挚的态度显然是我的风格。)这些年来,他
一次向我透
他的秘密,而我也懂。一
也没错,我是在自言自语,但是如此的对话,不正是像亲密知己,与
埋在我们心底的第二个人甚至第三
一片寂静。霎时间我明白了,整段经验源自于我内心的空虚、从事新闻业所失去的自我。当一个人极度疲累时,最真实的噩梦会乘虚而
。可它并不是噩梦,它是一
更鲜明、更清晰——甚至计算
密——的
知。“我知
我里面彻底空了,”我是这么想的,接着,我朝清真寺的墙
一靠,心想“它知
我里面彻底空了。”它知
我在想什么,知
我曾经
过的
,但是就连这一切也不重要,这只“
”暗示着别的某样一目了然的事情。我创造了它,而它造就了我!这个念
闪
我脑海,我以为它会一闪即逝,像是偶尔窜
笔端又消失的愚蠢字句,但它却停留不去。这个念
开启了一扇门,领我
一个新的世界,就像那位追着兔
跑的英国女孩,掉
了树篱下的兔
里。
烈的街景激起这独特的
知向我袭来,我和它才终于公开相认。
我不打算透在金角湾后方山丘上的这一条路的名称,因为对于不清楚伊斯坦布尔那块区域的读者来说,并没有什么意义。你们只要想像,那是一条暗淡无光的石板路,两旁是
的木
房
(奇异事件发生后三十年的今天,大
分的房
仍旧屹立着)以及二楼
台投下的
影,一盏孤零零的路灯散
光
,被扭曲的枝丫遮掩而显得朦胧。人行
又脏又窄,一座小清真寺的墙
向无止境的黑暗
延伸。街
——或者视线——的
暗尽
,这只荒谬的
睛(我还能怎么称呼它?)等待着我。我想像一切已逐渐明朗:这只“
”正等着要帮助我
会“灵魂
窍经验”(我事后想,那更像是梦境),而不是要伤害我——比如说,吓我、勒我、砍我或杀死我。
倚着清真寺的墙,审视着自己的
见,我看到自己置
于喜悦
园的中心。
很快地我明白了,在我的见,或想像,或者说幻觉——随便你怎么称呼——中央的那个人,并不是一个酷似我的人,他就是我,我自己。这时我才了解,之前
觉到的凝视目光,其实是我自己的凝视。我已经变成了那只“
”当下正观察着自己。那是一
自然而然的
知,不诡异,不陌生,甚至一
也不可怕。我仿佛脱离了躯壳,从外面观看自己,剎那间我才领悟,原来自己长久以来一直保持着自省的习惯。多年来,我便是靠着从外
省视自己,来端正我的言行举止。“很好,一切都没问题了。”我会这么说。或者,我会把自己检视一遍,然后说:“唉,今天没
好。”“我表现得不够像我应有的样
。”或者我说:“看起来有
接近了,要再努力一
。”多年以后,再次端详自己。“太好了!我终于表现
我想让别人看到的样
了!”我会
欣地说“是的,我办到了,我成为了他。”