俞欣只得勉饮尽，赖鸣升连忙又往他杯里筛酒。骊珠向赖鸣升解释俞欣确实不会喝酒，赖鸣升却不以为然，说：“骊珠姑娘，你莫心疼。几杯粱，一个小伙那里就坏了？”接着，他开始“倚老卖老”给人一些“劝言”以自己单汉的分，居然谈起夫妇相之，劝俞欣“要向你们刘营长看齐，日后好好的疼太太”由此，话题转到女人，他叙述如何在去年，因为“动了这么一下凡心”想结婚，被一个年轻的山地寡婆把三万多元退役金全拐走了。细心的读者，会注意到这时的赖鸣升，已颇有几分酒意“修养”开始减退，说的话，用的字，都比以前“”了许多，譬如他开始用“”字（“那笔钱给有钱的人看来呢，不值一个”“山地野女人良心也没得”），也一次称自己为“老”（“走的时候，还把老的东西拐得光”）。叙述完毕，他上下打量俞欣一番，说：“要是我还能像他一样，那个野女人——赶她走，她也舍不得走呀！”然而，在他心目中，年轻英俊的俞欣，是否真能和过去的自己相比？不然。他说：“俞老弟，不是我，当年我捆起斜带的时候，只怕比你还要威风几分呢。”

赖鸣升的格，主要靠他自己谈话的内容与气，表来。从他谈吐中，我们可以觉到他的自视之。由于觉得自己的过去，自己的血汗，曾经帮同创造了整个民国的历史，直到今日他还保留那份骄，那份天立地，舍我其谁的气概。他倒很知自己年纪已老，地位卑微：像他当“伙夫”或被山地女人骗走退役金等显示他“分下降”的事，全是他谈话中自己说起的。他并不耻于这些事实，因为他完全生活在“过去”；对于往日的回顾，给了他一凛然不可侵犯的尊严。在吃这顿年夜饭时赖鸣升所说的那许多话里，除了醉后有一段，对自己现在的境发了些牢（捧大脚的事，老就是不来，得来现在也不当伙夫了）外，我们觉到的，一直便是他这份凛然自尊，而不是自怜自哀。“过去”的光辉，笼罩着他，显然使他对“现在”视而不觉，知而不悟。

赖鸣升在军队过了一辈，虽然大概没担任过比连长更的职位，他却对“军人”这一分，怀着一笼统固定的意象；而此意象，正与他心目中过去的自己，合而为一。任何与此意象不符合的举动表现，在他看来，都是对军人分的一亵渎。所以当他发现俞欣，一个年轻的官校学生，只喝下半杯粱，没有掉它时“他立刻好像被冒犯了似的”指责：

细察赖鸣升在喝酒过程中，受酒影响，说话气内容的逐渐改变，是件相当有趣的事。清醒时的赖鸣升，保持一般人修养，在客时，不说话，态度也相当谦虚。但我们还是不难觉在这份“修养”后面，他的自视之。首先，他就十分自觉并骄于他材之大（“幸亏我个，把那对蜡烛举在上，才没给人碰砸了”），他自称“大哥”称刘营长夫妇为“弟妹”称刘英为“小”称刘太大的表妹与她男友为“骊珠姑娘”“俞老弟”；这固然是由于情、习惯与年份差异，却也显示他以老大哥、老前辈自居的骄傲。他问刘英将来想什么，刘英回答“陆军总司令”惹得大家大笑，赖鸣升却赞许：“好大的气！小要得。你赖伯伯像你那么大，心比你还要呢。”赖鸣升说，他带来的一打金门粱，并不是买的，是从前一个老下送的：“亏他还记得我这个老长官，我倒把他忘了。”言下颇他对自己觉的重要。经过他这一句无意的，或下意识的“提醒”刘营长立刻说“你也是我的老长官”要向他敬酒。接着刘太太也加“桌上的人个个都立了起来，一齐赶着赖鸣升叫‘老长官’，要敬他的酒”赖鸣升起先谦虚一大番，说堂堂一个营长，怎能称一伙夫为“老长官”但胡推让了一阵之后“笑着一仰也就把一杯金门粱饮尽了，然后坐下来，咂咂嘴，涮了一撮肚过酒”只这么几句描写，我们就看到赖鸣升当时那副惬意自得的样。

方音之同时，亦不使人费解其意，这实在极为难得。然而关于白先勇的方言运用，值得专题讨论，而且如果论起白先勇写对话的明手法，方言之使用还只是其中一小分，所以关于这，现在就说到此。

接着，他便自称“借酒遮脸”追叙起“割靴”往事，解说他在成都当骑兵连长时，如何受他们营长的一个姨太太挑逗诱惑，同她发生艳事，如何割掉他们营长的靴。（我们注意到，这个营长是“小军阀

什么话！…太太小们还罢了。军人喝酒，杯里还能剩东西吗？俞老弟，我像你那年纪的时候，三、茅台——直用碗装！一天醉得倒下来，第二天照样冲锋陷阵。不能喝酒，还能当军人吗？掉，掉。