说中国的文化是风雪月的文化，是男人书写的关于女人的文化，真有稽。女人被他们轻贱，总是不许登大雅之堂。然而千千万万的士人失落，沉溺，又不甘沉溺，最终的桃源归宿竟多是女人的怀抱。自以为承担天下的男人，到最后，竟惟有在女人才被承担。

少游才，苏东坡素来重他。书上有这么一句话：“苏门四学士中东坡最善少游。”民间有东坡将小妹许给秦观的传说，又说“苏小妹三难新郎”当真是绘影绘形。我心底真是希望有苏小妹这样的妙人，喜这样的平等。也多亏得有少游，因为有他这样的俊俏才，老百姓才附会这么一个才学气度不让文君的苏小妹。

驿寄梅，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁下潇湘去？

他骨里是

静安先生是从词的意境气象上说；从人情和个人的偏好上来讲，我更赞成苏轼的品位，没那么多词学教条，我只看到他白发人送黑发人的悲伤。我也这样至情不掩的瞻，他疼惜少游，已经不只是才，更是他这个人，将他视为侄至亲。亲人之间，才有白发人送黑发人的凄伤。

何况，是一回事，又是另一回事；得到女的往往比得到妻的更难。因为后者方心无旁骛，前者却已阅尽千帆。对男人而言，这个游戏本就充满挑逗和刺激。即使如此，也不妨碍人和人，在天地的某个角落，邂逅一段刻骨铭心的情。

我心底透的意象里，少游这个人，应是青衫磊落，茕然独立于廊下，抬望着楼上的人，脸上有光影的文弱男，有着暗雅如兰的忧伤。那草清辉般的邂逅，应是他的。

很早的先贤就明白“情似火”的理。大禹治亦告诉人：疏而堵之，不如疏而导之。不过少年时代禁是为了教成才，这严苛，成年以后便逐步放宽松。随着年岁渐长，少年时代的禁情锢往往换来成年之后的放不羁，院成了最自由放松的社场所。院的旗幡上直截了当地写着，有钱就可以过夜。女是最容易也是最不容易得到的女人。她们往往有才有貌又擅风情，尤其是那些女中魁。借用制度经济学的术语，这是易成本最的易。

这阕词，王国维极赞他“可堪孤馆闭寒，杜鹃声里斜暮”两句，认为气象可与《诗经》的“风雨如晦，鸣不已”屈原的“楚辞·九章·涉江”和王绩的《野望》相并举。东坡则喜最后两句：“郴江幸自绕郴山，为谁下潇湘去？”秦观死后，东坡把这首词题在屏风上，连连哀叹：“少游已矣，虽千万人何赎！”

声里斜暮。

北宋的那个暮寒的天，少游在一次次贬谪中淡漠了功名，他选择连青楼。从杜牧到柳永到秦观“拟把疏狂图一醉，赢得青楼薄幸名”或许真是失意才惯有的落寞疏狂。

中国传统恋方式的仄寡淡，使得需要相一生的男女往往在揭开红盖的那一霎才看清对方的相貌。偶有思凡的，偷偷先去窥看，还不能被对方得知，那是不恭敬且轻佻的。婚姻麻木不仁，选中了不可轻易更替。妻因此往往是乏味的。

以东坡对少游的情来看，如果他真有一个待字闺中的妹妹，他一定会将她嫁给秦观。可惜没有，因此少游没有机会娶苏小妹。那只是好的涟漪。大约是老百姓看苏氏父皆是人中俊杰，怕他们好开的寂寞，因此要敷衍一个苏小妹，来帮衬人生百世的轻喜完满。