图书馆临窗有一行单人书桌，我可以占据一个桌。架上的书，我可以自己取。读不完的书可以留在桌上。在那里读书的学生寥寥无几，环境非常清静。我为自己定下课程表，一本一本书从到尾细读。能这样读书，还有什么不满意的呢？

当时在津的中国留学生，大多是获得奖学金或领取政府津贴的。他们假期中也离开津，别走走。惟独钟书直到

津大学的学生，多半是刚从贵族中学毕业的阔人家弟，开学期间住在各个学院里，一到放假便四散旅游去了。津学制每年共三个学期，每学期八周，然后放假六周。每三个学期之后是长达三个多月的暑假。考试不在学期末而在毕业之前，也就是在学二至四年之后。年轻学生多半临时抱佛脚，平时对学业不当一回事。他们晚间聚在酒店里喝酒，酒醉后淘气胡闹，犯校规是经常的事。所以钟书所属的学院里，每个学生有两位导师：一是学业导师，一是品行导师。如学生淘气格被拘，由品行导师保释。钟书的品行导师不过经常请我们夫妇吃茶而已。

老金家供一日四餐———早餐、午餐、午后茶和晚餐。我们住一间双人卧房兼起居室，窗临园，每日由老金的妻女收拾。我既不是正式学生，就没有功课，全时间都可自己支。我从没享受过这等自由。我在苏州上大学时，课余常在图书馆里寻寻觅觅，想走文学领域而不得其门。考清华后，又自己欠修许多文学课程，来不及补习。这回，在津大学图书馆里，满室满架都是文学经典，我正可以从容自在地好好补习。

之需，我怎么办？我爸爸已经得了血压症。那时候没有降压的药。我离开爸爸妈妈，心上已万分抱愧，我怎能忍心再向他们要钱？我不得已而求其次，只好安于一个旁听生，听几门课，到大学图书馆自习。

津还有一项必须遵守的规矩。学生每周得在所属学院的堂里吃四五次晚饭。吃饭，无非证明这学生住校。吃饭比上课更重要。据钟书说，获得优等文科学士学位之后，再吃两年饭（即住校二年，不假期）就是硕士；再吃四年饭，就成博士。

钟书说我得福不知。他叫我看看他必修的课程。我看了，自幸不在学校辖之下。他也叫我看看前两届的论文题目。这也使我自幸不必费这番工夫。不过，严格的训练，是我欠缺的。他呢，如果他也有我这么多自由阅读的时间，准会有更大的收获。反正我们两个都不怎么称心，而他的失望更大。

学期开始后，钟书领得一件黑布背心，背上有两条黑布飘带。他是我国的庚款公费生，在津却是自费生，自费的男女学生，都穿这黑布背心。男学生有一只的方帽，但谁都不。领奖学金的学生穿长袍。女学生都的方帽。我看到满街都是穿学生装的人，大有失学儿童的自卑，直羡慕人家有而我无份的那件黑布背心。

津有一位富翁名史博定。据说他将为津大学设立一个汉学教授的职位。他弟弟K.J.Spalding是汉学家，专研中国老庄哲学。K.J.是津某学院的驻院研究员。富翁请我们夫妇到他家吃茶，劝钟书放弃中国的奖学金，改行读哲学，他弟弟的助手。他气里，中国的奖学金区区不足。钟书立即拒绝了他的建议。以后，我们和他仍有来往，他弟弟更是经常请我们到他那学院寓所去吃茶，借此请教许多问题。钟书对于攻读文学学士虽然不甚乐意，但放弃自己国家的奖学金而投靠外国富翁是决计不的。

津大学的大课，课堂在大学楼；钟书所属学院的课，课堂借用学院的饭厅，都有好些旁听生。我上的课，钟书都不上。他有他的必修课。他最吃重的是导师和他一对一的课。我一个人穿着旗袍去上课，经常和两三位修女一起坐在课堂侧面的旁听座上，心上充满了自卑。