已经是她的一个“恩人”在那个时候,城里只有一个独一无二的大戏院。在演晚场时,许多顾客总是坐在台上的布景间里。每一个后台的木匠都可以自由
理一两个位
。这些位
经常坐满了客人,而且都是名
:据说不是将军的太太,就是市府参议员的夫人。从幕后看戏,而且当幕落以后,知
演员怎样站着和怎样动作——这都是非常有趣的。 姑妈有好几次在这
位
上看悲剧和芭
舞,因为需要大批演员上台的戏只有从台
上的布景间里才看得最有味。 你在黑暗中坐着,而且这儿大多数的人都随
带有晚餐。有一次三个苹果和一片夹着香
的黄油面包掉到监狱里去了,而狱中的乌果里诺①却在这时快要饿死。这引起观众哄堂大笑。后来戏院的经理不准人坐在台
的布景间里看戏,主要就是为了香
的缘故。 ①乌果里诺(Ugolino)是意大利13世纪的政治家。他晚年被人
卖,饿死在狱中。这里所谈的是关于他坐监牢的一
戏。 “不过我到那上面去过三十七次,”姑妈说。“西凡尔生先生,我永远也忘不了这件事。” 当布景间最后一次为观众开放的时候,《所罗门的审判》这
戏正在上演。姑妈记得清清楚楚。她通过她的恩人西凡尔生先生为经纪人法布
到了一张门票,虽然他不
得到一张,因为他老是跟戏院开玩笑,而且也常因此讽刺她。不过她总算为他
到了一个位
。他要“倒看”舞台上的表演。姑妈说:这个词儿是他亲
说
来的——真能代表他的个
。 因此他就从上面“倒看”《所罗门的审判》了,同时也就睡着了。你很可能以为他事先赴过宴会,
了好多杯酒。他睡过去了,而且因此被锁在里面。他在戏院里的这一觉,睡过了整个黑夜。睡醒以后,他把全
经过都讲了
来,但是姑妈却不相信他的话。经纪人说:“《所罗门的审判》演完了,所有的灯和亮都灭了,楼上和楼下的人都走光了;但是真正的戏——所谓‘余兴’——还不过是刚刚开始呢。”经纪人说“这才是最好的戏呢!
都活起来了。它们不是在演《所罗门的审判》;不是的,它们是在演《戏院的审判日》。”这一
话,经纪人法布居然胆敢叫姑妈相信!这就是她为他
到一张台
票所得到的
谢! 经纪人所讲的话,听起来确实很
稽,不过骨
里却是包
着恶意和讽刺。 “那上面真是漆黑一团,”经纪人说“不过只有在这
情景下,伟大的妖术演
《戏院的审判日》才能开始。收票人站在门
。每个看戏的人都要
品行证明书,看他要不要
着手铐,或是要不要
着
络走
去。在戏开演后迟到的上
社会中人,或者故意在外面浪费时间的年轻人,都被拴在外面。除了
上
络以外,他们的脚还得
上毡底鞋,待到下一幕开演时才能走
去。这样,《戏院的审判日》就开始了。” “这简直是我们上帝从来没有听过的胡说!”姑妈说。 布景画家如果想上天,他就得爬着他自己画的梯
,但是这样的梯
是任何人也爬不上的。这可以说是犯了违反透视规则的错误。舞台木工如果想上天,他就得把他费了许多气力放错了地方的那些房
和树木搬回到正确的地方来,而且必须在
叫以前就搬好。法布先生如果想上天,也得留神。至于他所形容的那些悲剧和喜剧中的演员,歌唱和舞蹈的演员,他们简直糟糕得很。法布先生!佛拉布先生!他真不
坐在台
上。姑妈永远不愿意把他的话传达给任何人听。但是佛拉布这东西,居然说他已经把这些话都写下来了,而且还要印
来——不过这要在他死了以后,不在他死去以前,因为他怕人家活剥他的
。 姑妈只有一次在她的幸福的神庙——戏院——里
到恐怖和苦恼。那是在冬天——那
一天只有两个钟
的稀薄的