“你！”接着她尽可能地用一个人谈起一件寻常事情的自然语气，但她没能掩饰住她的兴和兴趣：“哟，你从那时候起就一直这样留在这里，从没有下来过吗？”

“没有。”

柯希莫终于把快要冲而的麻雀的叫声变成了一句话：“对，是我，薇莪拉，你还记得吗？”

她地扬起手指指以前挂过秋千的那树枝，现在应当重新吊起秋千，绳应当多长，摆动的幅度应当多大。她这么指手画脚地说着，光投到了玉兰树上。从前柯希莫就是从那上面现在她面前的。他在玉兰树上，就在那里，她又看见了他。

“好极了！喂，你们，把那幅窗帘放到哪儿去呀！都放在这儿，我看着！”她回过来打量他。柯希莫那天是一打猎的装扮，猫帽，肩挎火枪，显得野。“你像鲁宾逊！”

柯希莫树林。他真希望这些树木比现在还稠密一千倍，他必须踏过大量的树叶、树枝、荆棘、香忍冬和铁线蕨并且钻去，只有当全都被草木淹没时他才开始考虑自己究竟是兴奋还是发疯了。

而她，好像觉得自己过分坦率：“噢，你看你不是到了吗？那么后来不是很难办。”

在园尽的一棵大树上，他用膝盖地夹住树，掏外祖父冯·库特维茨以前用过的一只老式大怀表看时间，心里想，她不会来了。然而青年女薇莪拉几乎准时到来，骑着。她在树下停步，并不朝树上看一。她没帽，也没穿女骑士装，镶边的白女衬衣黑底裙，简直像修女的打扮。她站在镫上把手伸给他，他拉住她，她踏着背上了树，然后还是不看他，迅速地向上攀缘，找到一个合适的树杈，坐下来。柯希莫蹲在她的脚边，他只能这样开始说话：“你回来了？”

薇莪拉嘲地望着他。她依然像小时候一样金发碧。“你怎么知呢？”她说。

“我等你回来…”

“你读过那本书！”他上说，为了向她显示自己也知。

她下了鞍，握着缰绳，牵步行。它来到别墅前，放开，走门厅。她大声吩咐：“奥尔登西亚！加埃达诺！达尔奎尼奥！这儿需要粉刷，需要重新油漆百叶窗，把毯挂起来！我要在这里放圆桌，那里放长条桌，中间摆斯频耐琴，所有的画都要换位置。”

“从来没有，真的从来没有把脚踏上地面吗？”

柯希莫这时才明白，在他心大意地看来一直是无人居住的关闭的房，现在却是敞开着的，里面有许多人。仆人们在打扫卫生、整理房间、开窗通风、布置家、拍打地毯，是薇莪拉回来了。那么，薇莪拉重新定居翁布罗萨，她重新拥有她小时候离去的别墅！但是，柯希莫中兴的心与害怕的心没有很大区别，因为是她回来了，在他前的她是这样地超他的预想和傲气十足，这就意味着他失去了她，记忆中的她不复存在了，那在树叶的神秘的芬芳之中和光穿过的绿里的她不复存在了。这就意味着他将不得不躲开她，那么对孩提时的她的最初的记忆也将消失。

“不…我只知现在你成寡妇了…”

他看见她了。她环绕着池、凉亭和缸走了一圈，看见垂挂着气的树木变得壮了，王兰落英缤纷。但她没有看见他。他用胜鸟的咕咕叫，用草地鹨的啭鸣，呼唤她，这些声音汇了园中各鸟雀的繁多的啁啾中。

柯希莫在这变化了的心中看见她在仆人中走动，指挥他们搬动长沙发、钢琴、角柜、接着匆匆走园，重新骑上，后门跟着一群仍然恭候吩咐的人，现在她对园丁们讲话，告诉他们应当如何重新修饰荒芜了的坛，如何在小路上重新铺设被雨冲掉的鹅卵石，如何重新安置柳条椅、秋千…

薇莪拉已经掉过去：“伽埃达诺！阿姆贝利奥！枯树叶！到都是枯树叶！”又对他说：“过一小时以后，在园的尽见，你等着我。”她骑上跑去发号施令了。

孩的回忆里，几乎忘记了女骑士，或者是他没有忘记她，只是觉得也可能不是她，虽然对她的等待和盼望已经是那么真切，就像她已经来到了那里。

诧异，非常惊讶。他们都说不话来了。当然，她立刻恢复了常态，像平素一样摆一副骄矜的架式，但是就在她惊奇表情的那一刹那间，她的跟晴和嘴笑了，一颗牙齿，同她小时候一模一样。

“当然，我是寡妇，”她拍了一下黑裙，解释，并且喋喋不休地说开了：“你什么也不知。你成天在树

而他没听懂她的玩笑话：“我在公爵猎场的草地上看见你…”“那猎场是我的。长满了大荨麻！你都知了？我是说，关于我的事情？”

他听见一阵响动，是白踏在鹅卵石上的蹄声。她园后不再疾驰，女骑士好像要仔细地打量和辨认每一件东西。听不见愚笨的男骑士们的任何动静，她一定是彻底地把他们甩掉了。