加文不知她这句话是不是开玩笑,只好微微一笑,避免评论。
加文无法把睛从她脸上挪开。愤怒和酒
让她的脸恢复了血
。她坐得笔直,而不是最近常有的躬
驼背的样
。
“加文,现在才下午四。”
“要知,我愿意认为他在担心我们,不
他在哪里,担心我和孩
们。但我怀疑这一
。我敢打赌,他更担心的是克里斯塔尔·威登。如果他真的在那儿,你知
他最有可能对我说什么吗?”
“你太好了,加文。你不想喝什么吗?咖啡或…或啤酒?”她问,又忍不住轻笑一下。
“他会告诉我,我不是孤单一人,”玛丽说。令加文意外的是,在他一贯认为温柔的嗓音里,竟然听到了愤怒。“是的,他很有可能会说:‘你有所有的家人和我们的朋友,还有孩们来安
你,但是克里斯塔尔,’”玛丽提
了嗓门“‘克里斯塔尔却没有任何能照顾她的人。’你知
我们结婚纪念日那天他在忙什么吗?”
他从冰箱里给自己拿了一瓶啤酒,脱掉风衣,挨着厨房中间的餐台坐在她的对面。过了一会儿,喝完大半杜松酒后,玛丽再次平静下来,恢复了加文熟悉的样
。
“他就是那样才送命的,”她清楚地说,声音在厨房里略微回响。“他把自己的一切给了所有的人。只除了我。”
前门很响地打开,加文听到四个孩来了:谈话声、脚步声,然后是鞋和书包扔在地上的声音。
“不知。”加文只好再次这样回答。
“傍晚行划艇训练,周末开车送她们去比赛。”她说,伴着加文往她杯里加的冰块发
的叮当声。“大多数晚上,他都坐在电脑前面,试图劝说人们支持他帮助丛地,要么就是为议会议程添
儿料。所有的人都在说,‘
里真
啊,为大家
了这么多事,
心地
志愿者工作,为社区尽心尽力。’”她喝了一大
掺了奎宁的杜松
酒“啊哈,真
,
极了。直到他送了命。结婚纪念日那天,一整天,他都在拼命地写,生怕误了那愚蠢的稿约。而他们现在还没把那篇文章发
来!”
“谁在乎?”换上新嗓音的加文说“喝下去。”
“你认为是谁的?”她问。
里的葬礼过后,加文一直带着
的心虚在想,若是自己死了,在社区里留下的空
肯定相对小得多。此刻,看着玛丽,他开始觉得一个人的死亡在另一个人心中留下
大的空缺是不是更糟呢?
里知
玛丽的
受吗?他没意识到自己有多幸运吗?
①奥古白,即SOD(Superoxidedismutase),学名超氧化
歧化酶,是一
源于生命
的活
质,能消除生
在新陈代谢过程中产生的有害
质。
“他在为地方报纸写一篇关于克里斯塔尔的文章。克里斯塔尔和丛地。该死的丛地。要是能永远不听到这两个名字,我绝不会嫌那一天来得太早。我想再来一杯杜松酒。我还没喝够。”
她将杯中剩下的饮料一饮而尽。加文觉得自己调制的时候并没有放太多酒,但玛丽的两颊已经现了绯红。
“现在他们都在抢他在议会里的位。像往常一样为了丛地的事情争论不休。而他还在那里,还在发表他的看法。
里·菲尔布拉泽的鬼魂。也许真的是他,在留言板上发帖?”
“不知。”他小心翼翼地回答
。
“嗨,加文。”十八岁的弗格斯跟他打了个招呼,一边吻吻妈妈的额。“你喝酒了吗,妈妈?”
“某个混。”加文说。
“是我的错,”加文说“要怪就怪我吧。”
没等她回答,他就想起来了。他曾好多次见里从橱柜里拿
那几个瓶
,于是轻车熟路地为她调了一杯杜松
酒和奎宁的混合饮料。就他所知,她在饭前只喝这个。
尽还在啜泣,玛丽仍然忍不住笑了一声。她接过杯
,小
地喝了起来。加文拿起纸巾为她
掉脸上和
里的泪。
菲尔布拉泽家的孩是那么乖巧。加文喜
他们跟妈妈讲话、拥抱她、彼此
谈和与他聊天的方式。他们开朗、礼貌又有趣。于是他不由又想起了盖亚,想起她刻薄的
嘴、如碎玻璃般锋利的沉默和冲着他的大嚷大叫。
孩们拥
厨房翻找饮料和
心时,玛丽说:“我们还没谈保险的事儿呢。”
?”
“没关系,”加文不假思索地回答,又匆忙纠正自己“我
加文机械地拿起她的杯,惊讶万分地走到放酒的橱柜边。他一直以为玛丽和
里是完
婚姻的楷模。他从来没想过,玛丽并不是百分百支持她那大忙人丈夫的每个冒险和每次远征。