、小化工、小皮革之类的，歇了去吧，规模小，污染大，遍地开花，早晚得整顿。你看我们家后面的那条河，小时候水多清啊，渴了随便喝，一点没事，水甜滋滋的；现在黑得要命，离老远就闻见发臭了，这样的乡镇企业，不要它也罢！还有他们报的产值，谁能搞清楚到底有多少水分！你这个经常写新闻报道的，给我说说实话。”

张凌云说：“实话，现在谁还敢说实话！我们老家的乡，去年乡镇企业总产值报的是三千万，你回家看看，有一家政府办的厂子还生产吗？都停产了，就是厂房还在，机器还在，围着个大院子，找俩农民看着大门，就那乡长、书记还敢报三千万，把地皮卖了我看也不值三千万！他们也是没办法，县里硬压的，不报不行，报少了县里的指标凑不够，向上面不好交代。”

张青云说：“明白了，根子还是在上面，在上级领导。上行下效，不这样做不行，不这样官就保不住。”

张凌云说：“对了，哥，就是这个道理，你在上面，不懂下面的事情，下面可是什么都敢干，想咋胡来就咋胡来。”

张青云说：“我怎么不知道，你以为我生活在真空里啊！数字出官，官出数字，现在哪一个老百姓不懂这个啊！只是上面的没有那么明显罢了。没听社会上的老百姓都议论，说现在是歪嘴和尚念错经，上面的政策本来是好的，到了下面，一执行就走样的。由这个硬分配指标、虚报数字来看，上边的经也不完全是好的，有些经本身就存在很大的缺陷，到了下面一执行才发现和客观实际严重脱离，下边根本搞不出来这么多东西，怎么办？要交掉差事，只能造假，这样才弄出那么多荒唐的事情来。”

看看聊了十几分钟，也没有什么话好说了，张青云又问了家里的一些情况，就说：“还有事没有？没事我就挂电话了，几个同学还在下面等我呢！”

张凌云说：“我是没事了，但朱书记一定要和你通个电话，我也没办法，你就糊弄糊弄他吧，我还得在他手下干活，就算你给我个面子好吗？”

张青云笑了笑说：“说得这么可怜！好吧，不就是通个电话吗，你让他打过来，我跟他讲两句。”说完就把电话挂了。

老家清水县里的朱书记，张青云没有见过，这几年他的工作一直忙，就是偶尔回趟老家，也是行色匆匆，到家里看一看父母，吃顿饭，聊聊天，在家里睡一晚上，第二天一早，就又回去了。

县里还多亏有这个弟弟，官虽不大，但有点活动能力。张凌云经常写新闻报道，给省报市报投稿，接触了不少人。张青云还在党校当教师时，每次回老家，提前只要给弟弟打个电话，坐长途车到了县城里，弟弟早就把车子安排好了，面包车、小轿车，车子虽然不高级，但比坐乡下的公共汽车，那是强得太多了。因为这，大多数时候，张青云回老家都不用受太多的罪。有这个弟弟在，什么都安排得妥妥当当的。

从县城里到乡下的老家，那二十多公里路，坑坑洼洼的，逢上个下雨天，特别的难走，让陡然从省城里回到乡下的张青云感到，自己这一路虽然只是走了短短的几百公里，却像穿越了几个时空，经历了上百年的发展阶段。

省城里已经是高度工业化的时代，到处是高楼大厦林立，高速公路、立交桥环绕，机场可以起降几乎所有型号的大型飞机，和世界上不少先进的城市随时可以联系在一起。

到了东岭市区，感觉就不一样了，这是内地典型的中等城市，欠发达地区，没有太多的现代化建筑，房子大多是六七层的楼房，一座城市也只有两条主要的大街，呈“十”字形，坐车半个小时，就把整个城市看完了。

到了县城，就又低了一个层次。整个街道随时都是脏脏的，天永远是灰蒙蒙的，电厂、化肥厂、制药厂排出的废气，把空气弄得臭臭的。张青云上高中时县城里就这样，十几年过去了，还是那个老样子，空气污染相当严重，让从外地刚回来的人，感到简直透不过气来。

坐上破破烂烂快要报废的公共汽车，一路像老爷车似的，走走停停，不是漏油就是打不着火，二十多公里的路，要走一个半小时，回到乡下的家里，折腾得人一脸疲惫，一身的黄土。

每次回老家，只要听说叔叔张凌云还没有找好小汽车接送，儿子张方圆说什么都不愿意回老家，他宁愿住在县城里，到电影院看电影，多磨蹭几天，也不愿意坐那个破公共汽车。

小小年纪，他就知道享福了。这一代人，真比自己小时候幸福多了。看着儿子可爱的样子，张青云就笑了，说：“你是可以摆谱啊，我爹跟你爹那是不能比啊！我爹是谁啊，一个普通的乡下小职员；你爹呢，现在赖好也是名牌大学的毕业生，省城里的党校教师，你小子有福气，一生下来就不用受罪，要是你也像我一样，出生在乡下，我看你坐不坐！”