“而贝律谢先生对您了什么？给我讲讲吧。”“您会留我整整一宿的，对吗？”“我会的，只要您愿意，我可没有把漂亮姑娘拒之门外的习惯。”“哟！我还只是个小姑娘，而且也不漂亮。”

“没有。不过在白天，他对我说：‘今晚别关门了，我的小宝贝，可别再像昨晚那样。我有要的事要告诉您。’”“您还是关门了？”“呵！没错！而且关得比以前更严了。”

“您妹？她在哪儿？”“在夏普塔尔街四号。”“您妹住在夏普塔尔街！“是的，住在底层和一二楼之间的中二楼，她会借给我一个房间的，因为她有两个。”

而是五分钟的话。那些人不生儿育女，仅自我繁，他们属芸芸众生，一砖一瓦地建造自己的屋，夏天用大车运冬天的储备，并与上帝作这样的问答：“你在世上过什么？”

沿着泻到我们跟前的光线，把她带了我的卧室。在那里，就着两枝蜡烛的微光，我得以看清，从笼里逃，又被机遇送到我这儿的，是只什么样的鸟儿。

“为什么不乐意呢？”“因为我认为他很难看，再说，我觉得他并不是光想拥抱我就算了。”“他那还想什么？”“我不知。”我凝视了她一番，想看看她是否在调侃我。

“维奥莱特⑹。”“你们家的人好像喜名。”“是妈妈喜。”“您妈妈她去世了？”“是的，先生。”

附近教堂的钟敲了两，那响亮的钟声使我为之一颤，这时，我仿佛听见有人在叩我的门。我以为错了，便侧耳细听：叩门声又响了，我走过去看是谁会在这时候想来拜访我。我把门打开了，原来是一位少女，还几乎是个孩。

“她叫什么名字？”“罗斯。⑺”“你们家的人显然特别偏名！那您父亲呢？”“哦，他还健在！”“他是什么的？”“是里尔城门的守卫。”“他叫什么名字？”“鲁夏。”

她溜了来，对我说：“呵！把我藏在您这儿吧，先生，求您了。”我把手指放在嘴上，示意她噤声，并尽可能轻地把门关上了，然后，我拥着她。

“我发现，我都问了您一个钟了，却没有让您说说，为什么贝律谢先生叫您害怕。”“因为他老想拥抱我。”“唔！”

我没错，这是个刚满十五岁的孩，模样可，纤细柔得像芦苇，尽已经发育成熟。刚才我的手连找都没找，就放在了她的脯上，我到那有生命的球在它。

“你妹在夏普塔尔街什么呢？”“她给商店活。欧内斯特先生帮她来着。”“她比您大？”“大两岁。“叫什么？”“玛格丽特⑸。”“而您呢，叫什么？”

她那天真无邪之极的神情向我表明，她说的是真心话。“可到底，他除了想拥抱您，还过别的事吧？”“是的。”“他过什么？”

他越说‘是我’，把我叫作他的小维奥莱特，我就越用被单把蒙上，终于，半个钟之后，起码有这么长时间吧，他才嘟嘟嚷嚷地走开了。”

仅这一接，一阵颤栗通过血，传遍了我的全。有些女人从大自然那里得至了一迷人的大赋：你只要一碰她们，念就来了“我刚才好害怕！”她哺哺地说。

“哦！哦…”从她那裂开的衫衣，我的目光投到了其脯上，应当说，我并不认为她像她说的那么小。“明天天一亮我就走。”她说。“去哪儿？”“去我妹那里。”

“他来了？”“来了，他千方百计地转门把，先是轻轻地敲门，后来就敲得比较响了，他对我说：‘是我呀，开开吧，是我呀，我的小维奥莱特。’”“您很明白，我没有回答，我在床上害怕得瑟瑟发抖。

“真的吗？”“呵，是的！幸好您还没睡。”“那么是谁让您这么害怕的呢？”“贝律谢先生。”“贝律谢先生是什么人？”“内衣店老板娘的丈夫，我在她那里活来着，就在楼下。”

“前天，他上楼去我房间了，那时我正睡着，起码我猜想是他，他竭力想开我的门来着。”“他说话了吗？”

“他在各个角落里纠缠我，而我从不敢摸黑到商店后间去，因为我肯定能在那儿碰到他。”“他想拥抱您，而您却不乐意？”“哦，是的！很不乐意！”

“我过活，吃喝过，还睡过觉。”而世上的真福者乃是这样的人：他想不自己在世上过什么，而仅以极动听的声音回答：“我过！”我的遐想属于这一类：无边无际，天地为一。