。

“为什么不喜欢？”

秀气的浓眉轻轻触起。

没等他回答，一双大手降落在他肩上，有力量又不失温柔地将方向转成面对面的位置，可以更容易看见对方的表情。“因为怕别人笑？”

洁白的齿咬住下唇，想起不是很好听的笑声，笑得人心烦又酸楚的笑。

诚实点点头。“以前，我懂得的话更少，学得慢，又没人愿意慢慢等我说，所以一直都不懂也学不会。”他跟智商不足的孩子不同，不过是分不清像图画一样的字，嘴巴无法将话说得好而已，其他的他都懂，他们嘲笑的话他都听得懂。

“白痴！任泉是白痴！”

“我妈妈说那个叫做智障，连上厕所都不会，会在裤子上便便！”

“恶心！智障白痴！别碰他，碰了你也会变成白痴。”

他才不是，他只是不太会说话…他会上厕所…他不是白痴…

看着他努力忍泪的模样，商子隐一双黑瞳柔和得几乎可以揉出水来，这个小东西被伤得好严重。

正因他不是智能不足的孩子，那些无所顾忌的难听话语便更加伤人，身边的父母、老师、同学没人可以分辨学习障碍与智力障碍的不同，擅自将人给归类，认为反正骂了他也听不懂，不用负担让人伤心的责任，毫无愧疚在小东西面前说。

但是他是听得懂的，听得懂他们不喜欢自己，听得懂他们觉得他麻烦，也知道那些害他受伤的恶作剧并不是意外。

没有人被人讨厌时可以毫不在乎，尤其还是个需要人关心需要人疼的孩子。

怪不得小东西不愿意说话，也不让人靠近。

如果说话只能换来嘲笑，如果靠近只能换来疼痛，那不论任何人都宁可当哑巴，并且为自己筑出一道坚固的高墙。

“而疗养院的人愿意慢慢等你说，也没有人笑你。”接着任泉的话尾，商子隐说得小声，不大的声音却一字字清晰传人任泉的耳中。“但是，小泉，你要在这里待上一辈子的时间吗？一辈子等人听你说话？”

忍在眼眶的泪水，越滚越大，蒙胧了视线痛了眼睛也不肯让它这么落下。

他不过是一个十八岁大的孩子，连这个世界都不曾好好见识过，过去日子里有人欺负他，有人嘲笑他，更有人丢弃他，但是小小的身体里仍藏有对这个世界的无限好奇，想知道是不是有故事书里一望无际的大海，想看见充满欢笑的游乐园地，还想…明白自己在这个世界里，有没有一个不大的位置，在那位置里，不但有人愿意听他慢慢说话，他也可以慢慢听其他人说。

“不要！”他不要只能在这里等别人为他做些什么，他想跟小英姊姊一样到国外读书，读完书之后再回来帮助院长、宿舍长、张医生，还有所有的孩子…

“那你想怎么办？”他不告诉他该怎么走，他不是不懂事的孩子，会晓得自己该怎么办。

“…学好说话、跟人说话、学很多很多东西、然后出去看看…”可是…

“没什么好怕的，知道自己想要什么就没什么好怕的。”

“可是，他们会笑。”

“没关系，他们笑你，我帮你骂回去。”

大眼眨眨，刚刚忍在眼眶的泪水就被这么眨下脸颊，眼里却是一片惊讶神采。