她书中只写仙的孤傲自恋，然而生活中却是这样凄清。璟叹了气。

在丛微如今残碎的记忆里，似乎她还是当年那个刚刚迷上写作、意气风发的小女孩，她刚刚来到这座城市是投奔陆逸寒的，因此她不记得他的死，不记得他们的争执，她只是说，你们只是告诉陆逸寒我来了就好，不要对别人说起，他们可能会告诉我爸妈，我爸妈就会把我抓回去…她一脸赤诚天真，她害怕噩梦，害怕打雷，害怕陌生人。

写作令她不断挖掘回忆，她把它们当作宝贝，不舍得丢开。

没有。我曾联络过她的哥哥，但她的哥哥几年前已经因肺癌去世，而她哥哥的家人与丛微素无情，亦不会照顾她。

你想要让我懂得的，也是这个理，对吗？璟微笑着问。

为什么这样说？

她一直很要面，纵使在国过得多么苦，都不肯回来。她回国后只是找了我，又恳求我不要对别人说起。

她几时能离开疗养院？她是否还能写作？

过，即便母亲的死不能完全归咎于丛微，他亦意识到自己和丛微并不合适。丛微是这样漫纵、摇曳，纵是令人着迷，亦不是寻常人可以包容的。于是陆逸寒决定与丛微分手。丛微心灰意懒，离开了这座城市。此后的事情，沉和亦不是很清楚。丛微后来终于如愿以偿去了国留学，而陆逸寒娶妻生，妻又很快辞世。

璟和沉和心中都到世事无常，聚散终有定数，没有什么是握在手中不会失去的。因此能够这样安和地坐在一起，分吃、谈、相是多么可贵。后来侍应送来糕，他们误以为璟和沉和是来庆祝生日，所有的侍应竟然都围过来，给他们唱生日歌，样十分好笑。璟说，不如每次来我们都要一份生日糕，都像过生日一样罢。沉和笑着默许。

璟忽然涌泪，她不敢再去看沉和邃的睛。她喊来侍应，要了一个生日糕，故作开心地说：

不知，要看她的病情是否好转。能不能写作我亦不知。因她这条路一直走得崎岖，多少次偏离了又走回来，像是冥冥中的安排。

那你明知我是危险的。璟又笑着回他。

嗯。写作是你们的救赎也是你们的浩劫。

其实有时候我真的不知鼓励她继续写作是帮了她，还是害了她。沉和迷惑地看向窗外。

那次你给我过生日，我却醉了，没有好好享用，今天我要再吃一次。

沉和说完，熄灭了烟。杯中咖啡已经冷了，他喊来侍应，要他换一杯新的。璟良久才伤地问：丛微没有其他亲人了吗？

是，我明知你是危险的。沉和表情哀伤，没有一丝笑意。

我想她应该继续写作，因为到来所有的都是一场空，只有写作还陪着她。璟说。

然而国外的生活令丛微大失所望，语言不通，又需要打工赚学费，没有朋友和亲人，她再也无心创作，一心只想多赚些钱，拿到绿卡。在那样苦闷无依的生活中，丛微酗酒，大麻。几年后父母过去看望她的时候，她已经堕落得不成样。他们把她送去戒毒所，并留在国照顾她。那年沉和联系上丛微时，正是她最低迷的时候。沉和鼓励她继续写书，重新树立了她的自信。丛微其实一直很想回国，她后来也写过信给陆逸寒，但没有回复，她猜他仍那么恨她罢。直到四年前，丛微的父母乘坐的飞机失事，他们双双遇难。至此，丛微在国再无留恋，她回国，又回到这个像她的第二故乡的城市，但早已是人非。丛微再次神崩溃。