他敲门，我关上，问：“怎么了？”他说：“你还没好？我上得走。”我愣了下，哑着声音说：“知了，那——你去吧。”听着他走远，将开到最大，汽毫无顾忌飞直下，砸在上，得人连都红了。既然如此，那么，就这样隔着门各自走开吧。相见不如不见。

月光如如天，时间无声地逝。我拍了拍他的肩，说：“去吧，小心冒。”到客厅倒了杯，见桌上放着他的笔记本，荧幕发幽蓝的光，文件纸张散落得到都是，才知他一直没睡。我抱着他躺下来，闭着说：“累不累？睡吧。”和衣倒下，梦醒之后，一切都将结束。看着他疲惫的，我轻声喊：“令韦？”他低应了一声，随即又睡去，连日来是如此的疲倦。我悲伤地想，算了算了，天亮以后再说，暂且，暂且再拥抱一次，最后一夜。

我挤在他怀里，受他的心，听着他均匀的呼，半睡半醒，祈祷黑夜再长一，再长一…可是光之女神依旧不不慢迈动她的步伐，将光洒满各个角落。天亮了，梦该醒了。我摇醒他：“令韦，你该上班了。”他浴室洗漱，手机响起来，一长串异国的号码。她一定算好了时间，在他差不多醒来的时候，可是刀所在的那个遥远的国度呢，是不是好梦正酣？我轻轻下红的键，音乐声戛然而止，没有再打过来。我吁气，抱着衣服到外面的浴室冲洗，四溅，满室氤氲，心中却是如此的惆怅伤怀。我轻叹声，有一宿命般的无可奈何，他再好——终究不是你的。

，见我坐在地上，松了气，转去拿了条薄毯搭在我上，靠着我并肩坐下来，将我冰凉的手捂在怀里，温游丝般往四肢百骸散去，我和他，都没有说话。

我准备行李。赵静看着我，问：“木夕，你这是——”我说：“大，我要回家。”她问：“那你以后不回来了？”我想了想说：“大概是吧。”这个地方，有那么多的伤心事，心上千疮百孔，满目疮痍——不想再回来了，永远。她迟疑了下，问：“你一个人？”我：“对，一个人。”她问：“什么时候走？”我也不抬地说：“今天就走。”她走过来拥抱我，喊：“木夕——”声音带有几分哽咽，依依不舍，愁百结。我也抱住她，说：“大，最近一段时间发生了太多太多的事情，我累了，想回家。即使没人，回家看看也是好的。”尽早已支离破碎，可是那里有家的记忆，还有残留的家的味。

我站在楼底下朝她挥手，笑说：“大，别再送了，你回吧。”拦了辆租车，直奔机场。鳞次栉比的楼大厦快速往后退去，看着前熟悉的景一消失，仿佛将往日的一切慢慢地、慢慢地埋葬在呼啸的风中。离飞机起飞的时间还早得很，我坐在天休息厅里翻阅最新的娱乐报刊，某某某和某某某喜结良姻，某某某又诞下一，一片喜庆洋洋

她着泪问：“木夕，那你以后呢？”我笑了笑，说：“大，你别担心，以后总会好的，我相信。”她：“是的，将来总会好的。我来帮你收拾东西。”她待我亲如妹，不知我究竟发生了什么，却从来都没问过，真正有智慧的人。她拖一个纸箱，问：“这里面什么东西？轻的，要整理吗？”我说：“哦，那已经收拾好了，等下寄回去就可以了。”随便收拾了几件衣服。她问：“就这么东西？”我：“都是外，其他的，不要也罢。”想带的，都带不走。

桌上放了一杯，还泛着泡沫，摸上去犹有余温——他是如此的贴。我坐在初升的光中一一喝完，外面晴空灼灼，白云悠悠，秋意一天比一天烈——同样，一天比一天萧索冷凝。我找来纸和笔，一笔一画地写：“令韦，谢谢你。我走了。”简简单单几个字，却将钢笔尖折断了。抚着断裂的笔尖，有瞬间的痛彻心扉，接着起，将纸条压在玻璃杯下。从冰箱里拿一盒，一一倾倒，白的发甜甜的幽香。我低，发现素白的笺上有滴的痕迹，一开始还以为是洒了来。待了门，发现泪像断线的珠往下掉时，才知白纸黑字上泛开来的是泪。